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Qui a si bien accueilli mon premier ouvrage 

« Au Coin du feu, « 

Ce second volume de contes est dédié 
par l'auteur reconnaissant. 


Ernest Détré 
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H, moi, mon cher, je me rappelle parfaite¬ 
ment mon premier bal à l'Opéra. 

— Eh bien! pas moi, il vrai qu’il ne 
m’est arrivé aucune de ces aventures qui tiennent la 
mémoire en éveil et que, si j’ai soupe, ce fut pour me 
griser comme il n’est pas permis à un homme du 
monde de le faire. Sauf cela, je ne me souviens de 
rien. 
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— Pour ce qui est de moi, j’ai soupe aussi, mais 
je n’ai pas laissé ma raison au fond de mon verre. 
D’ailleurs, je l’eusse voulu, que ma compagne de 
folie — une femme du monde — m’en aurait em¬ 
poché. 

— Une femme du monde, dis-tu, une vraie ? 

— Oui certes, mon cher. 
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— Alors, dis-moi ton histoire, car jamais pareille 
aubaine ne m’est arrivée, et en général je les mets 
en doute. Mais, venant de toi à qui l'aventure est 
arrivée, je croirai dorénavant à ces intrigues mon¬ 
daines. 

Et sur ces mots, mon ami Georges me narra en ces 
termes son aventure galante : 

m- 

— Donc, c’était durant ma dernière année de 
collège, c’est-à- dire au moment oü je terminais ma 
rhétorique à Sainte-Barbe avec Christian, que tu 
connais bien. Nous étions au 29 janvier i865, len¬ 
demain de la Saint-Charlemagne. Nous avions congé 
le samedi, à l’occasion de cette fête, et comme mon 
père était parti avec mon oncle dans ses terres de 
Normandie, pour certaines affaires qu’ils avaient à 
terminer, je sortais avec Christian, ce qui, du reste, 
m'arrivait assez souvent. Nousétions bons amis dans 
toute Tacception du mot, Christian et moi; et il n’y 
avait pas de secrets entre nous. Des secrets de collège! 
diras-tu. Qu’importe ! Il y en avait, car à ce moment 
nous commencions à faire ce qu’on est convenu 
d’appeler des farces, et ce que run faisait, l’autre le 

m 

connaissait aussitôt, quand nous n’étions pas en- 

f 

semble à commettre nos méfaits. Elevés côte à côte 
par nos parents, ayant passé par les mêmes bancs, 
ayant grandi sans nous en apercevoir, nous avions 
contracté à Sainte-Barbe les liens d'une excellente 
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iimiiic, qui d'ailleurs ne s est pas démentie depuis. 
La veille donc de notre sortie, nous avions pré' 

paré notre plan pour le lendemain, et je me souviens 
encore de notre conversation d’alors. 

— Dis-moi donc, Georges, me dit mon ami, si 
demain nous alHonsau bai de l’Opéra? 

— Quelle idée! mais certainement. Mes parents, 
ne rentrent que dimanche matin, ils n’en sauront 
rien. 


— Et puisque nous sommes gar^jons, ajouta Chris¬ 
tian, nous irons bien dîner avant. 

— En effet, car, m’a dit Léon, il faut être un peu... 
gai, pour s’amuser* 

— Nous serons gaisjsoîs tranquille, dit Christian. 

— C'est égal) comment nous en tirerons-nous? 
instnuai'je. Car c’est la première fois que j’y vais, au 
bal de l’Opéra, et toi? 

— Moi de même, mais qu’importe ! me répondit- 

m 

il, nous dirons toutes les folies qui nous passeront 
par la tète. 

— Bien! Encore faudrait-il ne pas s’attirer quel¬ 
que méchante affaire? 

Sois sans crainte, tu verras, 

— Je dois te dire, ajoutai-je, que j’ai l’intention 
formelle de ne pas jouer, le cas échéant, la scène 
de Joseph, et que si quelque Puiiphar se pré¬ 
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— Parbleu ! je suis comme toi. 

— Dis-moi, Christian, s'il allait nous arriver de 
ces aventures galantes dont parlent les romans ; si 
quelque femme du monde, car il y en a encore qui 
vont à rOpéra, allait s’amouracher de nous ? 

— Je me laisserais faire, ajouta Christian philoso- 

« 

phiquement. 

— Et quelle bonne histoire à raconter aux amis ! 


dis-je en terminant. 

Après cette conversation, il m’en souvient, nous 
fîmes l’inventaire de notre fortune : nous avions à 
nous deux sept louis, c’était peu si l’on veut, mais 
enfin, à notre point de vue, cela devait suffire, et 
cela suffit comme tu vas en juger, 

Nous nous endormîmes sur ces réflexions. Nous 


eûmes des rêves fantastiques. La musique entraî¬ 
nante de Strauss nous berçait déjà et nous montrait 
en rêve la plus douce des réalités, l’amour, ce fruit 
défendu, cette pomme, à laquelle nous avions une 
bonne envie de mordre à pleines dents. Moi, je me 
voyais le héros ^dc galants rendez-vous, jMtais heu¬ 
reux, je vivais, car je me voyais aimé. 

Au réveil, ce fut une désillusion qui augmenta nos 
désirs en surexcitant nos esprits, et la journée nous 
parut bien longue. 

Enfin quatre heures sonnèrent, et c’est avec un 
long soupir de soulagement que nous passâmes la 
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porte du collège. La rue des Postes disparut bientôt, 
et c'est tout en refaisant nos projets que nous arri ¬ 
vâmes chez Christian, qui, vivant en dehors de sa 
famille, demeurait à cette époque rue du Helder. 

La fièvre nous possédait je crois, nous étions 
émus comme à la veille de commettre un crime ; 
aussi, dans notre impatience, nous fûmes prêts bien 
avant l'heure voulue. Nous avions quitté la tunique 
du collégien pour revêtir l’habit noir et la cravate 
blanche de l’homme du monde ou mieux du 

.élégant, et nous avions mis pourtant deux 
bonnes heures à parachever nos toilettes. 

Dans ces moments-lû, le col va mal, maintes cra- 

* 

vates sont chiffonnées en voulant faire un nœud qui 
ait du chiCj les bottes vous gênent, le transparent du 
gilet est mal ajusté. Que sais-je encore? Bref, nous 
étions prêts à sept heures et, pour compléter notre 
costume, nous avions suspendu à notre cou un inso¬ 
lent monocle. Ainsi transformés, nous étions à peine 
reconnaissables, d’autant que le coiffeur nous avait 
fait une tête à la Capoul, grâce au fer et au cosmé¬ 
tique, et il n’était pas jusqu’à nos moustaches blon¬ 
des et à peine fournies, qui, sous la pommade hon¬ 
groise, avaient pris des airs vainqueurs jusqu’alors 
inconnus. 

sept heures et demie, nous entrions au restau¬ 
rant Péter’s, infatués de nous-mêmes, l’air arrogant. 
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le regard insolent d’un page et le monocle fixé dans 
i’œii, comme il sied à de pariaits petits crevés. 

P 

Notre dîner se prolongea, non que les mets y 
fussent à profusion, mais plutôt parce que les vins 
généreux s’y étaient succédé sans relâche. 

Je ne t’étonnerai donc pas en te disant que ce fut la 
tête un peu lourde et les Joues légèrement émerü- 
lonnées que vers onze heures, nous allâmes au 
Riche, prendre une tasse de ce divin café, qui devait 
nous tenir éveillés durant toute la nuit. D'ailleurs, il 
était trop tôt pour faire son apparition, les portes 
n’étaient pas ouvertes. 

Bientôt les masques arrivèrent. Les apostrophes 
les plus bizarres, les ripostes les plus abracada¬ 
brantes, les lazzis les plus fous, les rires les plus 
inextinguibles se croisèrent aussitôt, et une heure 
sonnait quand nous partîmes. 

Comment nous arrivâmes au foyer ? Je ne sais pas, 
.Nous fûmes, aussitôt entrés, poussés par un flot 
humain qui nous porta au premier étage et, suivant 
la foule machinalement, nous pénétrâmes dans cette 
salle étrange qu’on appelait, hélas ! le foyer de 
l’Opéra. 

C’était, comme je te l’ai dit, la première fois que 
nous allions dans cette fournaise; aussi les habitués, 
au premier abord, ont dû nous trouver une figure 
bien niaise tellement nous étions émerveillés. 
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Était-ce le dîner et ses vins, ou le simple étonne¬ 
ment qui nous fit voir tout en beau ? je ne saurais 
répondre, mais, somme toute, cette atmosphère déjà 
chaude et grise de poussière, ces nombreux lustres 
aux mille lumières, cette foule bigarrée et houleuse 
nous procurèrent un moment d’extase durant lequel 
nous ne trouvâmes aucune parole à nous dire. 

Cela dura peu, je dois Tavouer. Nos yeux s’habi¬ 
tuèrent vite à cette vive lumière, et nous commen¬ 
çâmes à onduler avec la foule pour aller bientôt jeter 
un coup d’œil à la salle de danse. 

Je ne te raconterai pas nos premières escarmou¬ 
ches, je dirai encore moins les noms dont nous grati¬ 
fièrent les élégants dominos en quête d’écrevisses à 
la bordelaise et de perdreaux truffés. Nos cerveaux 
surexcités trouvèrent des mots â répondre à toutes 
ces agaceries. Nous fûmes spirituels ; cela dit tout et 
doit te suffire. Je le croîs du moins. 

11 était deux heures quand, regagnant le foyer, je 
vis sortir d'une loge deux délicieuses personnes, qui 
s'arrêtèrent à notre vue. 

— Diable, fis je à Christian en lui serrant le 
bras, on dirait que la faim pousse le loup hors du 
bois. 

— En chasse, alors, répondit mon ami. Et, tous 
deux, nous voila suivant nos belles. 

Nous avions déjà parcouru plusieurs fois la Ion- 
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gueur du foyer sans oser les aborder, quand, refou¬ 
lant toute timidité bien au fond de moi-méme, et 
appelant à mon secours tout mon désir d’aimer, 
j’accostai nos inconnues. 

— Vous paraissez bien seules, mes charmantes, 
dis-je à Tune d’elle tout en tremblant. 

— C’est vrai, monsieur, heureusement que... nous 
sommes deux. 

— Si vous vouliez accepter nos bras, nous vous 
servirions de cavaliers. 

— Vous me paraissez bien jeune, mon ami. 

Sur ce mot, comme tu penses, il était facile de 
juger que l’on acceptait ou à peu près, et tout fier je 
répondis en soupirant : 

— On n’est jamais trop jeune pour servir et aimer 
une jolie femme. 

J’avais pris le bras de mon inconnue et Christian 
s’était emparé de celui de sa compagne. 

— Tu ne sais pas si je suis jolie ? 

— Je m'’en doute, ma belle — et brillant mes vais¬ 
seaux — dis-moi comment l’on t’appelle ? ajoutai-je 

» a 

en la tutoyant. 

— On m’appelle le Domino nacarat, petit cu¬ 
rieux. 

— Pas d’autre nom? 

— Plus tard, peut-être, mais pour le moment c’est 
le seul. 
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— Soit. Mais dis-moi qui tu es ? • 

— Que t’importe ! 

— C’est que je sens^ ù voir tes brillants yeux noirs 
à travers ton loup de velours, que je vais t'aimer, 
cruelle I 

— M'aimer? oui, comme tous les hommes ! 

— Oh! non, ma belle, mieux; je suis jeune et mon 
cœur qui n'a pas encore battu est à toi si tu le veux. 

— Pour huit jours peut-être ? 

— Pour la vie, te dis-je. 

Tout en causant ainsi, je voyais une oreille ravis¬ 
sante, rose et blanche, que j’étais tenté d’embrasser ; 
je sentais sur mon bras les battements d’un petit 
cœur qui se défend faiblement ; le menton se mon¬ 
trait ferme et d’un ovale délicieux; les yeux eux- 
mêmes se détournant parfois avaient des éclairs qui 
me faisaient tressaillir; enfin, toute cette petite per¬ 
sonne me mettait le feu dans les veines, je ne me 
possédai bientôt plus, je la pressai de questions. 

— Veux-tu venir souper? 

— Non, je ne puis. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il faut que je rentre. Que diraient mes 
domestiques? 

— Tu seras chez toi sur les quatre heures. 

— Et mon mari ? 

— Diable, tu es donc mariée ? 
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- Hélas ! 

— Si c’est hélas î moque-toi de ton Sganarelle. 

— Oh ! s’il t’entendait !... 

— U ne m'entend pas, mais viens soupei'j et dans 
une heure tu seras libre. 

— Vous serez bien sage, au moins, monsieur, 
vous le jurez. 

— Soit, mais à une condition, c’est que je te 
reverrai, beau masque. 

— Je te le promets à mon tour. 

Et nous partîmes souper. Christian n’était pas satis¬ 
fait de sa compagne. 

— C'est une petite dinde la mienne, e.lle ne sait 
pas'dire un mot, me glissa-t-il à l’oreille en descen¬ 
dant. Le fait est que, pendant le souper, elle ne 
desserra les dents que pour manger et répondre 
laconiquement aux questions qu’on lui adressait. 

Une chose qui nous taquina, c’est que nos belles 
inconnues refusèrent catégorique ment de retirer leurs 
masques pour manger, malgré nos prières et nos 
supplications. 

Voyant que c’était une idée fixe cliez elles, nous 
n’insistâmes pas, et pendant que Christian tâchait 
de fondre la glace qui le séparait de son domino, je 
mis mes moments à profit. J’embrassai d’abord le 
bout des doigts, puis l’attache d’un bras charmant, 
puis le cou de mon Domino nacarat, ce qui faillît 
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me fâcher avec ma belle qui prétendit que je lui 
manquais de respect. 

Evidemment, ces manières élégantes, cette tour¬ 
nure qui différaient de celles des cocottes entrevues, 
la conversation même qui était des plus châtiées, 
malgré les quelques licences que l’on se permettait, 
tout cela dénotait une femme exquise qui, si elle 
n’était pas du vrai monde, le touchait de bien près, 

et mes désirs par cela même se trouvaient accrus. 

« 

Aussi, je devins si pressant que j’obtins de la recon¬ 
duire jusqu'à sa porte, en attendant qu’elle m’assi¬ 
gnât elle-même un nouveau rendez-vous, 

w- 

Un rendez-vous! c’était la réalisation de mon rêve, 
je ne me tins plus de joie, et comme elle manifestait 
le désir de partir, nous payâmes la carte quatre louis ! 
et nous prîmes deux voitures, — il n’y en avait pas 
à quatre places î 

Fou de bonheur, je ne fis même pas attention ù 
l’adresse que mon domino nacarat donna au cocher 
et nous roulâmes dans l’obscurité. 

Notre course fut longue, nous traversâmes les 
ponts et, pendant ce temps, je pressais la taille svelte 
de ma belle inconnue, tout en maudissant son 
affreux magot de mari qui reculait mon bonheur. 
Elle s’abandonna peu à peu, et, arrivés à la porte de 
son hôtel, — était-ce la faute du champagne?... elle 
était devenue très-tendre. 
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Elle sauta lestement à terre, puis, ôtant tout à coup 
son masque devant la lumière de*la lanterne de 

notre fiacre, elle me jeta ces mots dans la nuit : 

1 

— Tantôt, mon Georges, viens à trois heures, mon 
magot de mari n’y sera pas... 

— Et tu y es allé, Don Juan? demandai-je à 
Georges, en voyant qu’il n’osait achever. 

— Non. 

— Comment non et pourquoi ? 

— Parce que, mon cher, je ne le pouvais pas. 

— Et la raison ? 

— C'était ma tante ! 

— üh? oh! Elle est bien bonne celle-là! Alors le 
magot? son amie, la compagne de Christian? 

— Le magot r mon oncle. Son amie? la femme de 
chambre de ma tante. 

— Alors? 

— Alors, rien, comme tu penses. Nous étions 
refaits, voilà tout. 

Telle fut, mon cher, l’avenlure galante que j’eus 
avec une femme du monde, la première fois que 
j’allai au bal de l’Opéra ! 

1874. 
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rx BAL — UX SOUPER 

r. n’y a rien que je sache de plus amusant 
que ce que l’on est convenu d’appeler la co¬ 
médie de salon, soit qu’on la joue dans un 
château seigneurial à la campagne, soit qu’on la re¬ 
présente dans un somptueux hôtel à Paris. 

Il ne faut pas croire que cette fièvre d’être acteur, 
un soir, date seulement de quelques années, car elle 
remonte au Roi-soleil, à cette époque de soie, de den-* 
telles, de perruques poudrées et de galanterie par ex¬ 
cellence, durant laquelle les lettres, les sciences et les 
arts prirent leur essor sous le ministre Colbert. Epo¬ 
que d'ailleurs qu’illustrèrent Racine, Corneille et 
Molière, cet inimitable et grand auteur comique qui 
seul n'ait pas .vieilli, et ait su conserver même de 
nos jours toute sa profondeur. 
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Certes mon intention n’est pas de faire ici l’histo¬ 
rique du théâtre de société, d'autres plus autorisés 
que moi l’ont fait avec un talent tel qu’il me serait par 
trop osé de marcher sur leurs brisées. Je n’en parlerai. 
donc qu’au point de vue essentiellement parisien, 
c’est-à-dire mondain, et parce qu’il m'a été donné 


d’assister ces jours derniers à une de ces représenta- 

% 

tiens que précédait un bal, suivait Tin souper et ter- 

« 

minait un de ces cotillons pleins de surprises ou 
mieux de ces bêtises qu’a si bien inventées le régime 
dernier. Quant au cotillon par lui-méme, il existe 
depuis longtemps. Sous le Directoire on l’appelait : 
la Grand-papa f comme nous l’apprend M. E, Cha- 
vette dans son livre intitulé le Rcrnouîeur. 


k 




I 




(£ Toutes les nuits, nous dit cet auteur, on don¬ 


nait bal et souper à Frascati —l’ancien, situé à peu 
près sur le même emplacement que le nouveau, rue 


Richelieu et rue Vivienne où il était de grand ton 
d’aller, au sortir des théâtres, danser deux ou trois 
contredanses qui duraient jusqu’au jour, car chaque 
contredanse se terminait alors par cette interminable 
figure qu’on appelait la Grand-papa et que de nos 
jours on nomme Cotillon. 

« Aujourd’hui le cotillon finit un bah Sous le Di¬ 
rectoire il s’ajoutait à chaque quadrille. 



» 
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Je dois dire aussi qu’à cette époque oü les femmes 
étaient vêtues de tissus si légers et si transparents que 
rétoffe de leurs robes portait le nom d'atr tissé, le 
cotillon ne comportait pas le nombre de figures qu’il 
compte aujourd’hui et qui s'augmente chaque jour. 
Il a fallu l’ére impériale pour trouver ces têtes gro¬ 
tesques d’ânes, de bœufs, de cerfs, que l’on pose sur 
la tête des danseurs et qui les rendent si ridicules. 

■ Comme s’ils avaient besoin de cela î J’ai même un de 
mes amis, — devrais-je le dire — qui est l’inventeur 
d’une figure nouvelle qu’il a baptisée du nom de 
groupe Cargeaux et qu’il dit être, car je ne l'ai pas 
vue, un véritable poëme. Après celle-là, je crois qu’on 
peut tirer l’échelle pour me servir d’une expression 
usitée quoique triviale. 

Cette danse, ainsi revue et augmentée, est-elle un 
signe du temps? Je ne veux pas le croire. Bref, le 
cotillon actuel, à mon avis, n’est simplement qu'un 

prétexte à fliriation et un moven de ridiculiser le 
sexe fort, 

« 

Mais revenons à notre sujet. 

Ces jours derniers je recevais un large pli renfer¬ 
mant une carte Bristol luxueusement imprimée et 
contenant ces mots superbement gravés. 
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J’avoue qu’à la réception de ma carte d’invitation je 
n’avais été que peu tenté d’assister à cette petite fête, 
la comédie de salon étant la plupart des fois fort mal 
interprétée et fort ennuyeuse, mais parce qu’un de 
mes amis devait remplir le rôle de jeune premier, et 
parce que cette ancienne demeure me rappelait des 
souvenirs historiques, je me décidai et j’y allai. Non 
que cette maison soit un riche palais, ou un somp¬ 
tueux hôtel, mais plutôt parce que c’est une de ces 
anciennes constructions de plaisir qu’on appelait alors 
des Folies; telles : la Folie S^-Antoine, êt la Folie Me- 
ricoLirt. Depuis, Paris s’agrandissant a enclavé dans 
son cercle étroit de maisons, ces joyeux séjours que 
la Révolution enfin a fait passer des mains de la no¬ 
blesse aux mains de la bourgeoisie, qui s’y trouve 
d’ailleurs tout aussi à son aise que cette noblesse 
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d’autrefois. La Folie, dont j’ai A parler, a vu l’ombre 
du crand Colbert errer dans ses murs. C’est dans ses 
salons que, fatigué de la politique, disent les écrits 
de l’époque, le grand rninistre venait se reposer, et 
c’est peut-être là aussi qu’il prépara quelques-uns de 
ces fameux édits qui rendirent à la France une par¬ 
tie de cette splendeur que la politique de Mazarin et 
de Fouquet avait failli lui faire perdre. 

Plus tard, assure-t-on, retenu près du roi, le minis- 
tre abandonna sa folie à l’un de ses'fils; un Colbert 
de Pouanges, seigneur de Chabannais, qui y mena 
joyeuse vie avec les La Ferté, les Tilladet et autres 
compagnons de débauche. A tel point que la chroni¬ 
que du temps les accuse d’actes ignobles, que la Ri¬ 
vière qualifie ainsi dans une lettre écrite à ce pro¬ 
pos: « Les sieurs La Ferté, Tilladet et Colbert ont 
commis une action infâme font partie d’une nom¬ 
breuse confrérie {^) » 

D’ailleurs, sous le Roi-soleil, comme on le sait, les 
mœurs étaient un peu plus que légères, on y alliait 
meme une cruauté souvent digne des temps barba¬ 
res, témoin cette phrase que nous lisons dans les 
Mémoires de Dangeau : « Madame la Duchesse de 

Lude, de la maison de Bouillé, un jour fit c. un 

clerc en sa présence pour avoir abusé dans son châ¬ 
teau d'une de scs demoiselles; le fit guérir, lui donna 
dans une boîte ce qu’on lui avait ôté et le renvoya, n 
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■ Cet acte cruel est-il assez réussi pour une Du- 

^ > 

1' chesse ! et comme cette anecdote peint bien la corrup¬ 

tion raffinée et méchante de la cour à cette époque, 

K Mais de 1671 passons à 1874, c’est-à-dire arrivons 

. dans ce même salon oü, il y a deux ou trois cents 

ans, le jeune Colbert faisait ses farces, 

f , 

La société n’est plus la même, Paris a changé 

*î 

d'aspect. La Folie est enfouie au milieu de masures 

♦ 

sans caractère. Adieu les souvenirs historiques ! 

ij 

Nous n’avons plus pour réjouir nos yeux que les 
longues enfilades de maisons, construites en ligne 
droite et toutes semblables, ou à peu près. Adieu 

• , 

■■ tourelles, ruelles et chandelles fumeuses, il ne nous 

• reste de ces temps joyeux que les dentelles et les 

y belles demoiselles. Le gaz, ô Colbert! a remplacé les 

quinquets puants de ton hôtel, et le fiacre roule au- 
'• jourd’hui dans cette couroü jadis de lourds carrosses 

armoriés amenaient une jeunesse brillante et dissolue. 

jÎ* !.•■«*«* «»** ^ ****** 

•’ Mais nous arrivons, mon ami Frayd’Eyric et moi. 

Le brouillard est intense et humide. Notre coupé 
i n’avance que péniblement sur le pavé glissant de cette 

longue rue Aussi reconnaissions-nous sur notre 

O 

passage et successivement; l’ancien Hôtel du fameux 
Vaucanson; le Couvent des Religieuse de la Magde¬ 
leine du Traînai, dont le lieutenant de police d Ar- 

I 

senson donna la direction à une de ses maîtresses : 
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é' 


Mnio Husson, enfin Tancien Prieuré des Religieuses 
de N.~D, deBon-Secours oli se réfugiaient lesjeunes 
femmes séparées de leurs maris. Ce couvent fut le 
théâtre de plusieurs scènes galantes, témoin le 
mousquetaire du nom de la Porquerie, qui allant 
voir de ses parents, y rencontra une certaine demoi¬ 
selle A/mn’dont il devint amoureux. Cette fille, an¬ 
cienne maîtresse du duc de Choiseul, ensuite passée, 
dit-on, au Parc-aux-Cerfs, avait enfin épousé un 
américain qui Pavait délaissée; elle escaladait la 
nuit les murs du couvent et se rendait chez son 
amant dans une maison voisine. 

. Notre voiture s’arrête; la lourde porte de la 

Folie-Colbert roule sur ses gonds rouilles avec une 
sorte de gémissement lugubre et nous pénétrons dans 
cette cour historique. 

■w 

11 est minuit, il lait noîr-froid et la première chose 
qui Irappe nos regards, à cette heure des amours et 
des crimes, c’est une incription peinte au fronton de 
rhôtel et qu’éclaire le gaz. FABRIQUE, lisons- 
nous en gros caractères. 

— C’en est fait, ami! aâieu nos souvenirs; ce 
mot nous dit assez que nous ne sommes plus au 
temps des Lau7un et des Richelieu, il nous rappelle 
à la réalité. Nous sommes au siècle du progrès et des 
aflaires; le gaz a éteint les quinquets; la galanterie 
n’est plus qu’un mot, et le marivaudage lui-même a 
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monté dans sa gamme de plus d’im ton: nous com¬ 
mençons, à l’instar delà jeune Amérique, ■djlirlcr, 
comme dit Sardou. 

— Justin — mon cocher, seul, a conservé ce nom 
du siècle passé — Justin, vous m’attendrez. 

Et F. d’Eyric monte avec moi. 

Alors nous rcsaisissons nos illusions durant quel¬ 
ques instants. L’immense escalier à dalles de pierre 
polie, avec sa rampe de fer forgé ; l’antichambre aux 
sombres boiseries, les salons aux lambris dorés, aux 
trumeaux peints avec leurs plafonds hauts et circu¬ 
laires; les larges portes aux serrures ciselées; les 
Lvastes cheminées de marbre ; les glaces à frontons 
seulptés et dorés, tout nous rappelle en ce moment 
les fastes d’autrelois. 

Mais baissons les yeux ; la maîtresse de la maison , 
aimable et gracieuse, est partout à la fois, et devant 
nous sont des femmes luxueusement parées. Hélas! 
adieu paniers, les jupons vous ont supplantés, grâce 
à ces mille supercheries de toilette que la mode a 
inventées et que je ne saurais pudiquement détailler. 
Seule la robe à queue vit encore, portée avec aplomb 
et souvent même avec grâce. Au milieu de cette tem¬ 
pérature chaude du gaz, de cette atmosphère chargée 
de senteurs diverses : parfums exquis de toutes 
natures mêlés à l’odeur subtile de la femme; dans ce 
léger nuage de poussière alliée à la poudre à la maré- 
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chale; aux sons en tin d’un Erard merveille use ment 
tenu par un Desgranges ou un Waldteuffel de l’ave- 
nir, va, vient, tourne, se croise, se mêle et tourbil¬ 
lonne une foule rieuse et gaie. 

Poussés par la musique entraînante, les danseurs 
suivent la mesure, amoureusement penches sur les 
épaules de leurs danseuses, épaules divines, blan¬ 
ches, chatoyantes comme le plus beau satin, et dont 
le sang précieux, que l’on voit courir sous la peau, 
constitue cette femme unique dans le monde : la 
Parisienne. 

Le piano prélude à une valse. Et la valse, cette 
danse où tout en vous parle; les mains, la bouche, 
les yeux, les sens même, la valse commence. Les 
danseurs s'élancent, et, avec le premier serrement de 
main, s’engage la conversation. 

Laissons valser et regardons ce groupe de dan¬ 
seurs qui SC diri de ce côté. La dame est jeune, 
agaçante et jolie. Elle semble chercher un regard 
parmi les spectateurs. Elle approche, elle est près 
de nous.* Elle tourne, et que vois-je ? Penchée sur 
l’épaule de son valseur de façon à n'étre pas vue, 
c’est peut-être un mari! elle pose, sans affecta¬ 
tion presque, un doigt tinement ganté sur ses lè¬ 
vres roses, lait un léger signe et, tournant encore, 
adresse un sourire galant au regard qu’elle a trouvé. 
Oh! 
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l’crmons les yeux, 

C'est un mystère. 

Sachons nous taire, 

Ne gênons pas les amoureux. 

La musique devient douce, les conversations con¬ 
tinuent à voix basse, la valse, la Vague je crois, se 
poursuit nonchalante, berceuse et presque passion¬ 
née; c’est le moment de l’extase. Puis la reprise 
forte, le piano lait rage, c’est le délire. Valseurs et 
valseuses se tiennent étroitement enlacés et ne font 
qu’un. Ils tournent, tournent et semblent quitter 
terre. 

« Ah non décidément, ma femme ne valsera jamais 
qu’avec moi, dit un fiancé ! » 

Enrin un dernier accord et la valse est finie. 


Ghac un regagne sa place et pour les dames le rôle 
de l’éventail commence. Délicieux bijou, muet ré¬ 
ceptacle de soupirs et de rougeurs subites^ petit con¬ 
fident discret, que ne peux-îu parler? Que de choses 
charmantes tu me dirais, que de secrets tu m’appren¬ 
drais, et que de désirs lu me dévoilerais î Désirs^ se¬ 
crets et choses qui me feraient connaître, au moins 
un peu, cet être si inconnu et cependant si char¬ 
mant I la femme. Que de mystères se cachent dans 

♦ 

tes plis, que de mordantes paroles s’échappent der- 
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rièrc ta soie légère; que tu renfermes d’aveux et que 
de joie parfois^ procure un petit coup de ton ivoire, 
de ta nacre irisée ou de ta blonde écaillé? 

Voyons les toilettes maintenant. La soie, le satin, 
la faille, la dentelle, les fleurs et meme la sainte 
mousseline rivalisent pour parer ces ravissantes créa¬ 
tures. 

La fraise semble revenir à la mode, témoin ces 

«> 

deux toilettes. Celle-ci de satin vert est délicieuse, 
mais la fraise évidée et tombant trop bas ne rap¬ 
pelle qu’inexactement l’époque de Henri 111 . Celle- 
là, avec fraise -de dentelle, est plus correcte, mais — 
il en est de même lorsque l’on est poudrée, pour vous 

cette observation, ravissante blonde — la robe à 

* 

fraise veut la taille en pointe, à b'asque, comme Ton 
dit, je crois, et non la taille ronde de la robe actuelle. 
Tenez, voyez plutôt cette dame, là, près de la che¬ 
minée, comme elle est mieux dans sa robe de gaze de 
Chambéry, lamée de bandes de satin cerise avec son 
Corsage à basque. Cette pointe qui descend lui sied à 
ravir et laisse à sa taille toute sa généreuse ampleur. 
Le galbe se dessine sans excès, et la gorge, à peine 
soutenue, reste à la place, fort belle ma foi, que lui a 
assignée la nature. D’un autre côté — toujours pour 
vous, madame la Blonde — la poudre exige les mou¬ 
ches, donnant cet air piquant qui sied si bien aux 
blondes. 
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Par ici, la toilette sérieuse et de bon goût d’une 
mère qui va marier sa fille. Là, une robe de faille 
mauve clair charmante avec ses lourdes guirlandes 
de fieurs partant de la taille. 

Enfin derrière, une masse noire et compacte : les 
hommes en habit. N’en parlons pas : ils sont trop 
laidSj tout de noir habillés. Jour de deuil ou de joie, 
c’est toujours le même costume, et il est affreux, 

— Place au théâtre, mesdames, crie une voix; 
veuillez passer dans la salle voisine. 

C’est le tour de la comédie. 

m 

Le salon d’honneur se vide pour faire place aux 
machinistes. 


J’erre dans la coulisse. Le décor se monte, les ac¬ 
cessoires prennent leurs places. Et le jeune premier 
qui remplit les fonctions de régisseur jette son der¬ 
nier coup d’œil pendant que la salle se remplit de 
nouveau. Sur le devant les dames s’assoient sur les 


fauteuils, pendant que les habits noirs se tiennent 
debout derrière. 


Les trois coups sont frappés, le jeune premier fait 
son entrée et dit des vers de sa composition, leste¬ 
ment tournés ma foi, et qui sont fianchemeni ap¬ 
plaudis. 

Allons, la représentation s'annonce bien; tant 
mieux. 


Dans les coulisses, 


les artistes improvisés tremblent 
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de peur, surtout les dames, dont le petit cœur bat à 
tout briser. Cette émotion est bien naturelle cepen¬ 
dant, car paraître devant deux cents personnes, qui 
sont là surtout pour vous critiquer, n’esl pas petite 
affaire. 

Qu’est pourtant cette petite pièce auprès de ces ta¬ 
bleaux vivants dont 1868 et 1869 nous ont donné 
des exemples! Tableaux où l’amour-propre était en 
jeu et où l’on citait dans les gazettes le maillot col¬ 
lant de telle femme du grand monde costumée en nuit 
étoilée, en brise matinale, en été, voire meme en 
Vénus plus ou moins pudique. Ici, il s’agit d’être na¬ 
turel, et il faut avouer que c’est le point difficile à 
atteindre dans l’art dramatique; aussi nos artistes 
craignent. Aux répétitions, le régisseur a bien indi¬ 
qué les entrées, les sorties, souligné les mots à effets, 
même marqué les poses; mais au moment d’en¬ 
trer en scène, tout cela semble s’oublier et, pour nos 
artistes d’une heure, c’est machinalement qu’ils 
commencent à débiter leur rôle : la mémoire sur¬ 
menée obéit seule et sans conscience de ce qui se 
passe. 

— Silence! Comme au théâtre, mais pour s’amuser 
ici, le parterre debout s’impatiente, trépigne et de¬ 
mande la toile. 

Allons, y sommes-nous ? dit le régisseur dans la 
coulisse ; au rideau. 
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Les trois coups sont frappés. Le piano joue l’ou¬ 
verture du Jeune Henri) et la toile se lève. 

Au milieu d’un silence glacial, Gaston commence. 

Sa voix se pose peu à peu, il reprend son aplomb, 
il dit bien, ci pourtant son rôle est bien ingrat. Voici 
René : il parle et s’échauffe à son tour, l’indignation 
lui sied. Décidément il faut reconnaître que nous 
avons alfaire presque à des artistes. Aïe ! la tirade 
contre les veuves que Ton ne doit pas épouser. J'aper¬ 
çois dans la salle des visages de dames qui se con¬ 
tractent de dépit. Elles sont furieuses! Comment oser 
dire devant elles : « Qu’affronter une veuve c’est 
aussi dangereux que de se précipiter la tète la pre¬ 
mière du haut de l’ex-colonne ! « Avouez que c'est 
peu galant. 

Allons î ne vous fâchez pas, mes charmantes, vous 
savez bien que ce ne sont là que des mots ù edéi ; 
d’ailleurs, n’étes-vous pas sûres de vous? L’été vaut 
bien le printemps, et souvent même l'automne a des 
charmes à nuis autres pareils. N’a-t-il pas ces fruits 
savoureux que l’on mord à pleines dents, comme l’on 
est tenté de le faire dans vos charmantes joues, ve¬ 
loutées comme la pèche, douces comme 1 amande et 
fraîches comme la brise automnale, bruit mûr est 
souvent préférable à Iruit vert j allons ! vous le savez 
bien ! 

•I 

Lucie fait son entrée; sa jeunesse, sa candeur la 
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gênent pour jouer, jeune fille, ce rôle de jeune 
épouse ; mais, bast ! le feu de ses collègues Pexcite, sa 
voix prend son timbre accoutumé, elle dit bien aussi. 

A son tour Henriette entre en scène. Oh ! la petite 
lionne furieuseî Quel naturel, vrai Dieu! on dirait 
qu’elle croit que c’est arrivé. Bravo! Henriette, 
bravo! quelle furia, quelle verve, quel entrain et sur¬ 
tout quelle diction sobre, fine et juste; c’est parfiiit, 
vraiment, et voilà un véritable tempérament d’ar¬ 
tiste. 

. La pièce se continue au milieu des murmures 

approbateurs et se termine dans un formidable ton¬ 
nerre d’applaudissements justement mérités. 

Rien ne manque au succès des artistes, pas meme 
les bouquets qui, venant du parterre, tombent aux 
pieds des acteurs. 

Quel triomphe, mesdames ! que ces bravos vous 
ont récompensées! Vous avez subjugué une salle en¬ 
tière venue là pensant s’ennuyer, pour ne pas dire 
plus. Encore une fois, bravo ! 

. Les machinistes défont leur œuvre, l’on va 

souper. 

Quarante tables volantes de quatre et de six cou¬ 
verts sont prestement disposées dans le grand salon, 
toutes chargées de victuailles appétissantes. Des filets 
aux chairs roses, des volailles amplement ponctuées 
de truffes, des foies gras de Henri et des galantines 
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aux gelées dorées invitent à manger. Le champagne 
et le bordeaux sont les seuls vins admis. 

Allons î à table, messeigneurs ! Lauzuns du jour, 
offrez vos bras à vos marquises et soupons gaie¬ 
ment !... On se cherche et l’on se trouve ; X... prend 
le bras de 2 ... invite M*"® Y..., M... enfin, 

■ qui est garçon, le traître ! saisit la main de M™® X... 
en attendant qu’il puisse lui ravir son cœur. 

Pendant un instant, ce n’est que froufrous desoie, 
bruissement de dentelles, apartés en sourdine; puis 

m 

les bouchons sautent, le cliquetis des verres y répond, 
Targenterie sonne dans la porcelaine et les joyeux 
glouglous du vin que l'on verse complètent ce char¬ 
mant concert. 

Alors, que les femmes sont provocantes dans la 
pose abandonnée de la table! Combien tous ces tré¬ 
sors de beauté étalés à nos veux nous font monter au 
cerveau d'amoureuses effluves et bientôt comme on se 
grise de l'ivresse du vin, mêlée à cet enivrement de la 
chair. 

Dans de tels ntoments : 
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Ah ! si j’etais petite mouche, 
J’irais, volant sur chaque bouche, 
Sans jamais me poser, 

Cueillir un tioux baiser! 
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Vous voilà ressuscités, joyeux soupers de la Ré 
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gence ! Au milieu de cette nuit enflammée, marivau¬ 
dons, pardieu ! et aussi bien disons que nous nous 
aimons... un peu.*., beaucoup..., passionnément... 

Oh! femmes charmantes, dans ce médianochc 
permis, laissez flirter vos compagnons, ils n’iront 
pas plus loin et tantôt, au réveil, ils diront, sans nul 
doute, en se souvenant de vous : 

Qu'elle était belle ! 

Et de votre côté vous songerez peut-être ; 

Qu’il était bien. 

* 

Puis demain, ah! demain, ce ne sera plus qu’un 
vague souvenir, un songe envolé. 

Mais le piano résonne de nouveau. C’est le cotil¬ 
lon, quatre heures sonnent. 

Fuyons ces lieux de plaisir, en emportant dans 
nos yeux la vision de notre voisine de souper, dans 
notre cœur, une adoration muette, et dans nos es¬ 
prits renivrement causé par les parfums capiteux de 
ce bal enchanteur. 


Il fiiisait grand jour, — neuf heures, m’a-t-on dit, 
— quand le dernier invité quitta les salons de la 
Folie-CoIbcrt. 

Il emportait, dans le rhythme final de la valse der¬ 
nière, d’agréables souvenirs. 

Une fois rentrées, les dames ont laissé glisser leurs 
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toilettes de leurs blanches épaules et chacun s’est 
glissé bien vite sous la chaude couverture, afin de 
poursuivre dans les méandres du rêve le souvenir 
des réalités de la nuit qui-venait de finir 
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“ ^ ^ " ''‘en, Carlî... Cari, ne m’entends-tu 



Ah 1 c’est toi. 


Qne fais-tu donc, grand Dieu ! à huit 


heures du matin derrià'c ce pilier de la Madeleine. 

— Tais-toi. Fais comme moi, regarde. Tu la con¬ 
nais'peut-être, toi ? 

— Allons bon! Le sacripant, Je le jurerais, a eU' 
core une intrigue en tête. 


Oh ! celle-là ! 


— Celle-là, celle-là, pardieu ! est ou sera comme 
toutes les autres. Affaire d'une heure, d’un jour, 
d'une semaine au plus ! et aprè>... 

— Non ! oh non !... 

— Mais alors tu es fou? 
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— C’est possible; mais chut! la voilà... avec sa 
mère. 

— Aïe ! C’est une jeune fille ? 

— Oui. Vois-tu comme elle est belle? 

— En effet... 

— Et si tu l’avais vue l’autre soir. 

... Et la double apparition s’avançait lentement, 

La jeune fille était bien belle et la mère était très- 
bien. 

Toutes deux semblaient encore pénétrées de l’ex¬ 
tase procurée parla cérémonie qui venait de finir. On 
était au mercredi des cendres de l’année 1870, et la 
mère et la fille avaient encore la trace, mal essuyée, 
de la poudre cendreuse que le prêtre leur avait mise 
au front en disant : Memento, homo^ quia piiîvis es et 
in pitlverem reverteris. 

Belle comme on l’est à vingt ans, la jeune fille 
avait l'air modeste qui sied si bien à cet âge; sa dé¬ 
marche était simple et posée, ses joues roses avaient 
le velouté du fruit au printemps. De longs cils om¬ 
braient ses beaux yeux noirs, qui, par instants, 
jetaient des éclairs à droite a gauche, comme cher¬ 
chant quelqu’un ou quelque chose. Sa bouche, légè¬ 
rement relevée à ses coins, faite pour la raillerie, 
laissait voir de délicieuses petites dents acérées et 
blanches. Son oreille était de race, petite et vermeille. 
Enfin, au souffle de la brise froide du matin, les Ion- ■ 
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gLies tresses de sa chevelure châtain foncé voltigeaient 
sur ses épaules. 

Sa mère, bien belle aussi, avait l’air si jeune qu’on 
l’eût prise pour la sœur aînée, et cependant c'était 
bien une femme, la femme dans tout l'éclat de sa 
beauté, la femme à son été, la femme à trente et qua¬ 
rante ans. De beaux cheveux aile de corbeau enca¬ 
draient d'ondulations naturelles cette figure marmo- 
réenne et retombaient en boucles épaisses jusques à sa 
ceinture. Deux petites fossettes creusaient ses joues 
au-dessus de la lèvre supérieure et donnaient à cette 
physionomie, déjà si mobile, une expression à la 
fois douce et un peu sceptique. Sa démarche était 
celle de la femme qui a la ligne, qui le sait et, sans 
afféterie, la fait valoir coquettement. Enfin le galbe 
était régulier, ferme et bien proportionné. 

J’avais admiré tout cela pendant qu’elles avan- 
.çaient, et je Tavoue, j’étais sous le charme. 

Au moment oti elles arrivèrent près du pilier qui 
nous cachait Cari et moi, une voix chevrotante s’é¬ 
leva : 

— Ayez pitié d’un pauvre infirme, mes bonnes 
dames, je prierai Dieu pour vous, dit cette voix. 

Et aussitôt deux toutes petites mains gantées sor¬ 
tirent de leur manchon, et quelques petites pièces 
blanches tombèrent dans la casquette en lambeaux 
du mendiant : c’était l’aumône du riche au pauvre. 
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Mais, dans ce court arrêt, nos regards s’étaient 
croisés et j’avais surpris comme deux sourires ; l’un, 
sourire angélique, efBeura'les lèvres de la jeune fille; 
l’autre, sourire amer presque, fit plisser le front de 
la femme. On eut dit à voir ce dernier, qu’un re¬ 
mords... non, mais un chagrin alors, avait passé dans 
çeite existence. 

Et Cari, très-ému, avait respectueusement salué 
ces deux belles visions. 

Quittant le parvis du temple, elles descendirent 
entement les degrés de pierre. Nous vîmes de petits 
pieds mignons émerger d’un flot de jupes et, dans les 
brouillards d'un matin de février, la vision s’enfonça 
peu à peu et disparut bientôt. 

Cari, pendant quelques instants encore, chercha à 
pénétrer la brume, et sa pensée, à défaut de son re¬ 
gard, suivit la mystérieuse trace de la disparition. 

— Eh bien î lui dis-je en lui touchant l’épaule. 

— Ahî oui, elle est partie! N'cst-ce pas qu’elle est 
bien belle? 

— Certes, mon ami, certes. Mais où donc l’as-tu 
rencontrée ? 

— Je vais te le dire... en marchant; car, ici, il 
souffle un vent glacial. Allons aux Champs-R.lysées, 
nous y serons seuls à cette heure. 

Cari me prit le bras, et quelques instants plus tard . 
il me dit: 
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— Mon cher, c’est avant-hier seulement, que je 
vis cette charmante enfant pour la première fois ; au 
bal masqué que donnait un de mes amis. D’abord 
J’avais eu l’intention d’aller à ce bal, simplement en 
habit noir : mais, ayant appris qu’il y aurait quan¬ 
tité de gens costumés, je m'y rendis atTublé d’une 
robe de moine. Perruque longue, barbe blanche, san¬ 
dales, cordelière, chapelet à la ceinture, rien ne man¬ 
quait à mon déguisement, pas meme les rides, que je 
m’étais tracées sur le visage avec des crayons; et les 
lunettes bleues qui me rendaient parfaitement mé¬ 
connaissable. D’ailleurs, pendant deux heures je ne 
me trahis point et personne, personne, entends-tu, 
rte soupçonna ma présence sous le froc. 

Voici, comment, grâce à mon costume, je pus em¬ 
ployer un stratagème qui me permit de faire la con¬ 
naissance de ces deux charmantes créatures. 

Tu sais qu’en ma qualité d’homme de lettres je 
suis excessivement curieux et que, pour connaître un 
fait, surprendre un secret, ou simplement découvrir 
une chose qui peut m’intéresser, il n’y a rien que je 
ne fasse. 

Donc, ces belles inconnues m'intéressant au der-: 
nier point, je voulus les entendre causer afin d’ap¬ 
prendre ainsi qui elles pouvaient être. 

Pour cela, pendant une valse^ je me glissai der¬ 
rière les chaises quelles venaient de quitter et lé 
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m assis dans un fauteuil. En baisant mon capuchon 
sur mon front, tout en croisant mes mains dans mes 
manches, je fermai à demi mes yeux derrière mes 
lunettes et attendis. 

Mon attente ne fut pas de longue durée. La danse 
•finie, elles vinrent reprendre leurs places devant moi. 
Alors une idée machiavélique traversa mon esprit. 
Pour mieux les abuser, je ne répondis pas aux paro¬ 
les que m'adressa la mère et, imitant un léger ronfle¬ 
ment, je simulai le sommeil. 

— Tiens, Jane, le révérend père s’est endormi. 

— Il est peut-être malade, mère, répondit la jeune 
fille. 

— Non, sa respiration est trop régulière... Eh 
bien! et ton valseur ? 

J 

— Mauvais, petite mère chérie, il danse en dedans 
et m’a continuellement donné des coups de genoux. 

Et moi, les yeux toujours mi-clos, j’entendis la 
conversation de Jane et de sa mère qui, sans mé¬ 
fiance, parlaient sans déguiser leurs pensées. 

Ah! si tous les hommes dont elles pwlèrent 
avaient pu être à ma place, combien’, se seraient 
mordu les doigts de dépit! Combien, qui se croient 
ou se disent irrésistibles et beaux, sont sortis, du 
laminoir de ces dents de femmes, meurtris, déchirés, 
ù juste raison ma foi! Combien de fats se sont 
trouves dépouillés des plumes de paon dont ils se pa- 
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rcni et combien peu en revanche, qui, se croyant 
rien, auraient repris assurance et courage en enten¬ 
dant leurs éloges sortir de ces bouches mutines. 

Jane rajustait son délicieux costume de marquise 
Louis XV et jetait dans la glace un regard à sa petite 
tète poudrée, et à la mouche assassine qui égayait 
sa joue, lorsqu’une de ses amies vint s’asseoir près 
d’elle. 

De quoi pouvaient causer deux jeunes tilles de 
vingt ans? si ce n’est de toilette ou de mariage. 
Celles-ci causèrent mariage. 


C’est alors, mon ami, qu’il me fallut tout mon em¬ 
pire sur moi-méme pour ne pas dire à Jane : Je 
t’aime; car je l’aimai dès ses premières paroles. Ce 
qu’elle confessa me parut si beau, si noble, si idéal et 
coïncidait tellement avec les qualités que je souhai¬ 
terais à la femme que j'épouserai, que je fus surpris 
et captivé à la fois. Tout ce qu’un cœur honnête, ce 
qu’une éducation saine, ce que la vigilance bien com¬ 
prise d’une mère, ce qu'une âme droite enfin peu¬ 
vent donner de vertus ù une jeune fille, Jane les avait. 
Et tous ces sujets multiples, qu’ils soient de la vie 
réelle ou du sentimentalisme pur, étaient traités par 
elle avec un esprit sagace et juste. La jeune tille était 
déjà presque femme, et l’on prévoyait à l’entendre 
qu’elle n’épouserait jamais quelqu’un qu’elle n’aimât 
pas. Elle était femme a faire toutes les concessions 




é 










38 


CONTES PARISIENS. 


que le monde réclame^ à la seule condition d’avoir 
condance en son mari ; et cela, parce que, disait-elle, 
elle se sentait digne d’ètrc aimée et surtout capable 
d'aimer; qu’elle était assez belle pour captiver son 
mari et assez sage pour n’ctre pas jalouse, mais que, 
du jour où elle verrait cette condance trahie, que du 
moment où son amour serait trompé, la femme re¬ 
paraîtrait inexorable dans sa dignité blessée, le pacte 
d’alliance serait rompu, et sans remords, parce qu'elle 
serait sans faute; elle n’aimerait et n’estimerait sur¬ 
tout plus le traître qui l’aurait délaissée. 

Aimer cette dlle, me disais-je, être aimé d’elle, 
comme l'on serait heureux ! 

Et sans y prendre garde, je ds un mouvement; 
aussitôt la conversation cessa. La ritournelle d’un 
quadrille se dt entendre, et mes oiseaux babillards 
s’envolèrent au bras de leur danseur. 

Je quittai le salon pour y rentrer une heure après 
en habit noir. J’avais dépouillé la robe monacale, et 
cette fois c’était l’homme du monde qui venait se 
mêler aux joies du monde. Je me ds aussitôt présen¬ 
ter à la mère de Jane, et tout en causant j’admirai sa 
toilette, qui était d’un goût exquis. Elle avait une 
robe de faille noire unie, décolletée et recouverte 
d’une jupe trainantc de barége de meme nuance; 
Celle-ci, parsemée de feuilles de roses de toutes cou¬ 
leurs, semblait s’échapper d’un gros bouquet qui 
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rattachait la Jupe a la ceinture. Tout cet ensemble 
foncé relevait encore l’éclat si vif de son teint. 

Notre conversation toucha tous les sujets. Son 
tact était inouï a parler de tout. Adorant les lettres, 
elle avait lu tous les auteurs jeunes et vieux, et, dans 
cette revue causée, son jugement ne s’égara jamais. 
Il n’est pas jusqu’au dernier de mes volumes parus 
dont elle fit, sans savoir que j’en étais Tauteur (écri¬ 
vant sous un speudonyme), une critique sérieuse 
et vraie, je dois le reconnaître. Lu hile, dont la mère 
dirigeait les lectures, jeta sa note dans notre con¬ 
versation, noie juste, piquante et même souvent 
railleusCt 

Qu’ajouter ? J’admirais une femme supérieure 
dans la mère et j’aimais déjà la hile comme mon 
épouse. 

La causerie m’avait appris qu’elles viendraient 
toutes deux ce matin recevoir les cendres, et, amou* 
reux curieux, je suis venu ce matin les revoir au 
passage. 

— Mais sais-tu leur nom, au moins? 

— Oui, c’est M™* Bellwillcr et sa hllc : M"* Jane 
Bellwiiler. 

— Bellwiiler?,,. Bellwiiler ? mais oui, je les lîon- 


nais. 


Vraiment ? alors... 

Doucement. Quand je dis je les connais, je 
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veux dire qu'ils sont les amis intimes de Léon, un 
de mes bons camarades. La famille est alsacienne ? 
— Je le sais, on me l’a dit... 



Quinze jours après cette conversation^ Cari, pré¬ 
senté à Léon, fut invité par lui à une petite soirée 
intime où il rencontra de nouveau les Bellvviller. 

Entre eux l’intimité succéda vite aux simples rela¬ 
tions. 

* 

Je ne raconterai donc pas les assiduités de Cari, et 
parlerai encore moins de son aniourqui alla toujours 
grandissant. 

En peu de temps, cet amour prit des proportions 
telles que le cœur de mon héros ne put plus le con¬ 
tenir. Mais une chose l’inquiétait, c’est que n’ayant 
rien dit à personne, il ne savait au juste si son amour 
était partagé. Le jour où il en parlerait à la jeune 
fille, ce serait donc de sa vie ou de sa mort qu’elle 
déciderait. Il le savait; et, comme il souffrait, il ré¬ 
solut de mettre fin à cette situation pénible. 

Un soir, qu’il était venu de bonne heure, il 
trouva Bclhviller seule dans son salon. Il la 
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pria de lecouter : elle consentit; et après lui avoir 
dit tout son amour, Cari lui demanda la main de 
Jane. A cette demande, M'"® Belhviller ne put 
réprimer un mouvement de joie. 

— Avant d'aller plus loin, maintenant, chère 
madame, ajouta Cari, permcttez*moi de confesser ce 
que je fis il y a quatre mois, le premier soir que je 
vous rencontrai à ce bal masqué du lundi gras chez 
les Canetti. Vous souvient-il d’un moine? 

— Parfaitement. 

— C’était moi. 

— Vous ? 

~ Moi-méme. Mais voici où commence la con¬ 
fession. C’est que, feignant seulement le sommeil et 
ne dormant pas, j'ai été l’auditeur volontaire de la 
conversation de M"® Jane et de son amie, et 
que c’est en entendant votre fille parler du mariage 
comme elle l’a fait, que je devins amoureux d’elle. 
Ce qui fait qu’aujourd’hui, persuadé plus que jamais 
qu’elle n'épousera, de sa propre volonté, que l’homme 
qu'elle aimera, je tiens à savoir de sa bouche si elle 
partage mon amour. Pour cela, si vous voulez me* 
servir, rien n’est plus facile. 

— Je vous suis acquise. 

— Ecoutez-moi donc. Je vais passer dans la pièce 

voisine, ensuite vous ferez demander mademoiselle 

% 

votre fille, puis vous lui parlerez de moi et, sans l’in- 
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fluencer surtout, vous solliciterez d’elle un aveu. 
Knfin, selon ce qu’elle dira, ou j’entrerai ou je par¬ 
tirai, car avant tout je tiens à ce qu’elle soit ma 
femme de son propre consentement. Alors, si c’est 
non, vous me pardonnerez, n’est-ce pas, madame, si 
vous ne me revoyez plus. Est-ce dit? . 

— Soit, mon cher monsieur Cari, j’accepte, d’au¬ 
tant — il faut bien que je l’avoue maintenant — que 
nous avions, mon mari et moi, prévu votre demande, 
et que vous avez notre consentement à tous deux. 
Jane ne sait rien de tout cela, jamais une parole à ce 
sujet n’a été dite devant elle. C’est donc bien la 
vérité que vous allez apprendre d’elle-méme. 

Cari passa dans la chambre voisine, et Jane, 
mandée, entra quelques instants après dans le salon, 

— Que faisais-tu donc, mignonne? 

— Je rangeais, petite mère chérie. 

— Dis-moi : Est-ce que M. Cari ne doit pas venir 
ce soir. 

— Mais si, mère, il avait même promis devenir 
de bonne heure. 

— Il aura été retardé alors? 

— S’il n’allait pas venir pourtant ! Regarde, mère, 
il est déjà huit heures et demie. 

— Eh bien ! il ne viendrait pas, peu importe. 

— J’aimerais mieux qu’il vînt, moi! 

— Parce que ? 









AMOUR BRISE 1 



— Parce que, parce que, je ne sais pas au Juste, 
mais cela me fait plaisir de le voir. 

— Voyez-vous cela ? 

— Il n’y a pas de mal à dire cela, petite mère 
chérie, ajouta l’espiègle enfant en appuyant sa tète 
sur l’épaule de sa mère. Il est aimable, après tout, 
beau garçon, et puis... je trouve qu’il n’est pas comme 
tout le monde. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par li\ ? 

— Rien... je ne peux pas expliquer cela... mais s’il 

I 

voulait... 

— S’il voulait ? 

— Ah ! je nedirais pas non, je te le jure... 

— Pas non ? 

— Allons, petite mère, tu me devines bien... 

— Non, ma foi! 

— S’il voulait... de moi... pour femme,... et si 
père et toi le vouliez aussi... 

— Que ferais-tu ? 

■ 

— Oh ! je dirais oui de grand cœur, et... 

A peine avait-elle prononcé ces mots, que la porte 
s’ouvrait brusquement et que Cari tombait à scs 
genoux, en lui couvrant les mains de baisers. 

— Cari ! 

— Voilà, comment, mes enfants, le bonheur par¬ 
fois vient en fermant les yeux, ajouta finement ma¬ 
dame Bellvvillcr en s’adressant à Cari. 







Oii était alors à la tin de juin, le mariage fut fixé 
au 3 O septembre. 
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Le 19 juillet de cette année 1870, hélas! M. de 
Grammont, à la (diambre, taisait du haut de la tri¬ 
bune la déclaration de guerre à l’Allemagne. Quel¬ 
ques jours plus tard, le premier coup de feu éclatait 
à Spicheren. 

Puis, peu à peu, nos fiers bataillons reculèrent de¬ 
vant les masses toujours croissantes de l’ennemi, et 
le cœur de tous les Français saigna abondamment. 
Forbach, Reischofîen, Sedan enfin, couvrirent la pa¬ 
trie de deuil et débouté, et le Quatre-Septembre, de¬ 
vant reffondrement de l’Empire, proclama la Répu¬ 
blique. 

Le soir de ce même jour, on se réunit chez les 
Belhviller. Tout le monde était triste. Ces cœurs 


d’Alsaciens, surtout, étaient profondériient affectés. 


Nés dans ce pays patriote par excellence : l’Alsace^ 
les Belhviller se rappelaient la première invasion et 


les plaies que cette date avait faites à ces cœurs si 
français, n’étaient point encore cicatrisées. Ils exé- 
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V 


craicntl’Allemand, et, devant une nouvelle invasion, 
devant la douleur poignante d’être vaincus, la rage 
leur serrait la gorge; ils ne parlaient pas. 

Cari arriva au milieu de ce silence. Sa figure avait 
une expression étrange. 11 s’approcha de Jane, et, lui 
prenant les mains, lui dit : 

— Jane, mon enfant, j'ai une grâce à vous deman¬ 
der. La guerre, jusqu’à ce jour, nous a été funeste; 
nos armées sont décimées, et la seule qui reste va pro¬ 
bablement être bloquée sous Metz. Dans des mo¬ 
ments si terribles, la France a besoin de tous scs 
enfants pour défendre son sol sacré contre l'envahis¬ 
sement de l’étranger. Votre pays, notre belle Alsace, 
dans quelques jours sera toute occupée, alors notre 
devoir à tous sera d’être à la frontière. Jane, si mon 
amour et mon cœur me conseillent de rester prés de 
vous, mon patriotisme m’ordonne d'aller prendre 
une place, là-bas, à l’armée du Rhin. Je veux m’en¬ 
gager, Jane, me le permettrez-vous? 

Jane, émue, plongea son regard dans les yeux du 
jeune homiîic, et deux grosses larmes sillonnèrent 
ses joues. Après quoi elle saisit Cari par le cou, et, 
l’embrassant Hévreusement, elle lui dit d’une voix 
ferme : 

— Partez, mon Cari, votre demande me rend tière 
et me ferait vous aimer davantage si c’était possible. 
Je suis heureuse, je ne m’étais pas lromp>ée : vous 
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Otes un noble cœur, Cari. Oui, partez, mais où que 
vous serez, songez, ami, que votre Jane vous suit par 
la pensée, et qu’à votre retour, elle sera la première 
à courir au-devant de vos baisers. Avant votre dé¬ 
part pourtant, je voudrais que notre mariage fût ac- 
compli... 

Le mariage se fit le i > septembre. Le 14, Cari et 
son beau-père quittaient Paris, celui-ci allant à son 
château, celui-là rejoignant l’armée de Metz. Cinq 
jours après, le 19, Paris était bloqué. 



Cruelle chose, hélas! que la guerre, et quand 
donc les peuples, devenus libres et plus sages par la 
possession de leurs propres destinées, seront-ils, non 
plus ennemis, mais frères! 

C’est une grave question, que la question sociale. 
C’est elle qui tourmente aujourd’hui tous-les esprits, 
en attenJant quelle en triomphe, ce qui doit arriver 
fatalement un jour. C’est la question brûlante qui 
fait les inimitiés et les haines, là où ne devraient ré¬ 
gner que la concorde, l’esprit de justice et l’amour de 
la patrie... 
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Je ne rappellerai pas les douloureuses péripéties de 
celte guerre géante, unique dans Thistoirc, pas plus, 
les affreuses plaies qu’elle a faites, ni les morts illus¬ 
tres qu’elle a comptés. Mais ce que je dirai) c’est que 
tous CCS événements successifs ont séparé et jeté aux 
quatre coins de Paris, et même du monde, bien des 
gens étroitement liés d’amitié auparavant, et que la 
crainte de ne plus se retrouver après a fait qu’ils ne 
se sont pas cherchés. 


De lù bien des relations rompues, bien des amitiés 


brisées. C’est ce qui nous arriva, à Cari et ÎX moi. 
Lorsqu’il partit, je lui serrai la main et, sans être un 
fervent, je priai le Dieu protecteur des armées de 
garder des balles ennemies ce cœur noble et patriote. 
Depuis, je ne le revis plus. 

Il y a quelques jours, c'était encore mercredi des 


cendres, mais le mercredi des cendres de 1S74 et non 
plus celui de 1870 ; quatre ans étaient écoulés. Pour¬ 
quoi, passant à la Madeleine, le matin, m’arrêtai-je 
ù regarder les fidèles descendre du parvis de l’église? 
C’est que le souvenir de Cari, tout à coup, s’était 
présenté à mon esprit. 


— Voici le pilier qui nous cacha jadis, avant qu’il 
sc mariât. C’est lâ que Jane Bellwiller et sa mère 
s'arrêtèrent pour faire tomber leur aumône dans la 


casquette du pauvre. Enfin, c’est parla qu’elles par¬ 
tirent, me disais-je tout triste, sans savoir pourquoi. 
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— Que sont'ilsdcvenus tous ?... Grand Dieu ! mais... 
ces deux femmes?... Ce sont elles? en grand deuil... 
de qui? Oh ! je pressens un malheur... 

Il était trop tard pour échapper à leur regard, elles 
m’avaient vu. J’étais près d’elles, la figure boule¬ 
versée. 

— Qu'avez*vous donc, monsieur d’A*** ? 

— Rien, mesdames... Rien... si, cependant, ces 
longs vêtements de deuil ?... 

-- Ah ! c’est que vous ne savez pas sans doute ? 

“ Non... M. de Bellwiller, peut-être ! 

— Oui} mort pendant la guerre, en défendant son 
château, dit lentement la mère. 

— Oh!... mais... du moins... Cari vit? 

— Non! mort aussi. Tué à l’armée de la Loire, 
après s’être échappé de Metz, où il trouvait n’avoir 
pas fait son devoir, le noble cœur! — dit tristement 
Jane le cœur gonflé de douleur et d’orgueil. 

— Oh!... pardon... mesdames. 

— Nous porterons toujours leur deuil. Nous 
venons de prier pour eux. ., et pour notre pauvre 
patrie, notre France ! ajouta Jane plus bas et en 
levant les yeux au ciel. 

A la vue de ces deux femmes qui pleuraient à ce 
triste‘souvenir, les larmes me montèrent aux yeux. 
Sans rien dire, je leur serrai la main et me sauvai 
comme un fou. 
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Et dans ma promenade solitaire, en songeant à 
tant d’amour évanoui, i\ tant de bonheur brisé par 
cette guerre impitoyable et folle, je me pris à douter 
de Dieu ! 
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A bord du steamer Le Humbold, de Fécamp, ! 

■t 

Samedi, 28 août 1873. 

I 

l^ÉPART. 

l'R les huit heures du matin, les vingt-cinq 
promeneurs qui doivent partir d’Yportpour 
aller déjeuner aux Petites-Dalles, sont sur 

1 

la jetée d’Yport, espératît le « Humbold » qui bien¬ 
tôt débouche des musoirs de Fécamp et avance rapi- 'j 

dement, vent arrière. Un canot est mis à la mer, et, ^ 

en trois voyages, tous les passagers sont à bord. Le ' 

I 

Humbold sifile, vire et prend le large avec le cou- ‘ 

rant et vent debout. Le ciel est couvert, mais on croit • 

que sur les midi le temps se lèvera et qu'il fera beau. 

Tout le monde est gai à bord ; on bavarde, on plai- 
sante_, et l’on se rit un peu du mal de mer, tant celle- 
ci est clémente. Tout va bien. 

A huit heures et demie, nous relâchons à Fécamp 

» 

pour le service du port, mais aucun bâtiment ne veut 
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sortir. Les passagers, dont la faim est aiguillonnée 
par la brise salée, dévorent des galettes chaudes, et à 
neuf heures, le Humboîd, sifflant à nouveau, sort du 
port et reprend le large. Le vent est faible, il est 
N. N.-E., c'est-à-dire debout, mais le courant pousse 
le steamer. Les passagers ont repris leur gaieté; le ba¬ 
teau danse bien un peu, mais si peu, qu on espère 
atteindre les Petites-Dalles sans accidents. Pourtant 
une Jeune fille et une dame se laissent surprendre 
par le mal de mer. Hélas! nous les plaignons, mais 
que faire ? 

A dix heures et demie, les Petites-Dalles sont en 
vue. Le cœur des malades se rassérène, le Huviboîd 
stoppe et le débarquement commence. 

« A trois heures précises le retour, messieurs, » 
crie le capitaine Coquais à la dernière barque qui 
s’éloigne de son bord. 

A terre, tous les passagers s’assoient un instant sur 
le galet, saluent l'impératrice d'Autriche au passage, 
puis prennent gaiement le chemin du déjeuner cham¬ 
pêtre qui doit se faire sur l’herbe, dans le bois. 


Midi. — Pctiteà-Dalles, dans le vallon. 

Le temps est toujours couvert. Gela m'ennuie et 
m’enchante à la fois : cela m'ennuie, parce que le 
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capitaine m’a dit que si le temps se levait, on aurait 
une belle traversée pour revenir et qu'au contraire, 
s'il ne se levait pas, on aurait de la pluie, c’est donc 
la pluie qui menace notre retour. D’un autre côté, 
cela m’enchante parce que le soleil ne nous généra . 
pas pour déjeuner. 

Les paniers sont vides, les pâtés, les jambonneaux, 
le saucisson, le rostbeaf et les desserts s’étalent sur 
l’herbe ; les dents s’allongent à cette vue, puis on 
, s’assoit, le pain se coupe^ les victuailles circulent, 
les bouchons sautent, le silence presque se fait; écou¬ 
tez? On mange, non, en dévore! Bientôt les bou¬ 
teilles vides s'entassent, semblables à des monceaux 
de cadavres ; il fait si chaud ! La faim s’apaise, le rire 
et le bavardage recommencent. On effleure tous les 
sujets avec esprit, scepticisme ou raillerie; bref, on 
cause comme savent causer des Parisiens de bonne 
compagnie. C’est tout dire. Mais deux heures son¬ 
nent. Il faut songer au retour. A ce mot de retour, 
plusieurs passagers, qui ont bien déjeuné, ressentent 
déjà comme les atteintes du mal de mer. Espérons 
qu’il n'en sera rien et en route. Trois dames pren¬ 
nent la voie de terre, tandis que tous les autres passa¬ 
gers se dirigent vers le port. 

A trois heures le Humboîd siffle, le canot est mis 
à la mer; dU personnes y prennent place; mais 
l'embarcation, dont la quille est ensablée, ne bouge 
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pas, A trois cents mètres au large le Humbold se ba¬ 
lance sur son ancre, nous présentant sa poupe. Il 
semble même par moments faire plus que sc balancer, 
car, pris à tribord par le vent de N. N.-E., il subit un 
colossal roulis et un tangage très-prononcé vu le cou¬ 
rant de la marée montante. La mer monte, le canot 
flotte, on haie sur l'ancre d'arrière, nous quittons le 
rivage. La mer est plus mauvaise que ce matin; la 
brise a fraîchi et au loin on aperçoit des moutons peu 
rassurants. Notre canot aborde le Humbold. 


Retour. — A bord du Humbold, 4 heures. 

9 

Il est quatre heures quand nous avons eu terminé 
rembarquement des dames du premier canot. Celui- 
ci s’en retourne chercher d'autres passagers. Décidé¬ 
ment la mer est moins bonne que ce matin ; on ne 
marche sur le pont qu’en sc tenant aux manœuvres, 
les dames se traînent jusqu’à leurs bancs et deman¬ 
dent en riant à ne plus être bougées. 

Pendant que la seconde embarcation arrive, je de¬ 
mande au capitaine des nouvelles du temps. 

— « Oh! ce n’est pas une grosse mer, loin de là, 
mais nous pourrions bien avoir un coup de vent. 


4 









UN COUP DU VENT. 


53 


L’orage est là-bas et nous allons marcher dedans », 
me répond-il en me'montrant rouest. 

Cette parole est loin de me rassurer et fait meme 
tressaiilter mon cœur. Cependant je ne dis rien. La 
seconde embarcation accoste. L’embarquement des 
dames est encore très-difficultueux. U réussit pour¬ 
tant et le canot repart. Le tangage et le roulis sont 
insupportables, chacun prend délibérément son poste 
pour le malaise prochain; on se tient aux haubans, 
.aux palans du canot, aux chaînes de la cheminée et 
l’on attend patiemment le mal, à la condition tou¬ 
jours qu'on ne sera pas remué. Le souvenir de Sainte- 
Foy, dans le Voyage en Chine, me traverse Tesprit, 

mais je n'ose pas rire, je lui ressemble trop en ce mo¬ 
ment. 

Il est cinq heures, la troisième embarcation ac¬ 
coste, les derniers passagers sont à bord. 

— <i Léon! amarre ton canot à l’arrière avec dou¬ 
bles cordages, nous allons hier. Et vous, au cabestan, 
vire sur l’ancre, fais déraper. Machine en avant dou¬ 
cement... L'ancre est dérapéc ? — Elle est à bord, ca¬ 
pitaine. — Machine plus vite. bien. » 

Ainsi a parlé le capitaine Coquais et tout s’est exé¬ 
cuté, Le tangage et le roulis ont diminué. Nous 
filons vent arrière, courant presque à la crctc des 
lames, la mer-tst belle de fureur, mais le ciel est de 
plus en plus couvert, de larges gouttes de pluie loin- 
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beat. Les passagers sc couvrent, mais à un fort coup 

de roulis, cinq têtes à la fois sc penchent par-dessus le 

» 

4 

bastingage et. ils avaient pourtant bien déjeuné 

ces pauvres passagers. Après, ils se mettent à rire. 
J’interroge un matelot ; 

— « Quel diable de temps?— Dame oui, mais 
nous arriverons avant l’orage ù Fécamp. — Mais 
c’est à Yport que nous allons. — J’sais bien, si nous 
pouvons ? » 

Ce si nous poltrons me rassure tres-peu, je regarde 
le temps; le vent, sans changer de place, augmente 
encore, quelques mouettes rasent les flots, annonçant 
l’orage; au loin, au N.-O., les éclairs sillonnent les 
nues et nous avançons rapidement vers le grain. 

La mer n’est point encore mauvaise à proprement 
parler, car quelques trois-mâts au large filent avec 
toutes toiles dehors, voire même leurs bonnettes, 
mais le mauvais temps s’annonce vivement. A bord, 
on parle peu ; l’orage impressionne désagréablement. 
Quelques indisposés s'affalent sur le pont et s’endor¬ 
ment, les autres, trop tourmentés par le mal de mer, 
restent appuyés au bastingage de tribord. Enfin les 
valides essayent d’aller et venir sur le pont. — Le ca¬ 
pitaine Goquais, toujours à son banc, ne quitte pas 
sa barre et nous tient la proue sur Fécamp. 

J’ai mâchonné un citron, et je vais mieux. Je puis 
juger notre situation qui ne me paraît pas très-bon ne. 
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Mais comme je suis un peu habitué aux choses de 
mer^ comme aussi je connais les femmes, je ne com¬ 
munique mes impressions à personne et je me rap¬ 
proche du capitaine Coquais. 

Malgré le ciel brumeux, nous apercevons bientôt 
le phare de Fécamp, encore vingt minutes et nous 
serons dans le port. Tant mieux! Le capitaine Co¬ 
quais se refuse d’aller jusqu’à Yport; il ne veut pas 
voir briser des bras ou couper des jambes en débar- 
. quant les femmes dans le canot. Nous nous rangeons 
à son avis,'et ilest convenu qu'on rentrera à Fécamp, 
d'autant que la tourmente s’accentue. 

Tout à coup, le ciel s’assombrit, la nuit remplace 
presque le jour, la pluie tombe à torrents et par 
larges gouttes, les éclairs coupent l’horizon de lignes 
blafardes, le tonnerre gronde violemment, puis la 
foudre éclate en traits rouges et sanglants. Nous dé¬ 
busquons le phare, nous voyons les deux jetées de 
Fécamp dans une brume épaisse, puis, plus rien, 
l'obscurité est complète, la bourrasque se déchaîne. 
Un tourbillon de vent nous enveloppe. 

Le capitaine Coquais fronce imperceptiblement la 
paupière, il promène son œil à l'horizon. L'hélice 
tourne dans le vide, le canot qui suit va s'engloutir, 

t 

le Humbold saute sur les- lames. Qu’allons-nous de¬ 
venir avec huit femmes à bord? Où va se porter le 
vent? semble se demander le capitaine. S'il passe au 
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NorJ^ il nous pousse à la côte, et pour éviter d’cchouer 
nous serons obligés de gagner la pleine mer. Quelle 
perspective ! 

Pendant quelques secondes je crains sérieusement. 


Je ne quitte pas de l’œil le capitaine. Celui-ci s’est 



— « Attention, » crîe-t-il. 

Le vent a sauté de poupe en proue, il souffle du 
S.-O., nous sommes par le travers de l’entrée du 
port. Je me tranquillise un peu. Le capitaine Go- 
quais est habile et nous entrerons dans le port. 

— « Machine doucement, » commande le capi¬ 
taine. 


La roue du gouvernail tourne rapidement dans 
scs mains, le HumboUi suivant son aire s'incline à 
bâbord, vire, le vent le prend par le travers cl le 
pousse dans la passe. 

— « Machine en avant, vite. » 

Nous filons, nous sommes entre les deux jetées, 
nous sommes dans le port, nous entrons dans le bas¬ 
sin. Le Hiimboîd évolue, nous voilà à quai. Enfin, 
sauvés ! mon Dieu î 

Voilà, en quelques mots, notre promenade aux 
Petites-Dalles , le récit de la partie de plaisir que 
nous avons faite, partie qui fut charmante et que 
nous sommes tous disposés à recommencer tant cha¬ 
cun y a mis du sien.- 
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Tout est bien qui finit bien, dira-t-on? G’csi vrai, 


mais cela n’cmpcchc pas que, pour des amateurs, 
nous avons eu : mauvaise mer, pluie, tourmente, 
bourrasque, coup de vent qui pouvait ou nous briser 
ou nous rejeter en pleine mer pour 24 heures, toutes 
choses en un mot fort peu agréables, mais, en somme, 
trés-intéressantes pour des amateurs comme nous. 
Le savoir et le sang-froid du capitaine Coquais nous 
ont heureusement tirés de cette passe par une manœu¬ 
vre des plus habiles, et nous nous souviendrons tou¬ 
jours agréablement de cette promenade et de toutes 
scs péripéties. 
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A QUI SAIT ATTEN'DRE. 
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ON cher, cela est impossible. Crois-moi, 
porte tes vues ailleurs si tu ne veux avoir 
aucune désillusion. 

— Malgré tout ce que tu pourras me dire, mon 
bon, je persiste dans mon désir : Elle sera à moi, je 
te le j ure. 

— C’est une folie. 



— Non, c’est un raisonnement. Elle est belle, il 

est vrai, c'est une vertu, je te l’accorde, mais qu’est- 

■ 

ce que cela prouve ? Rien. 

— Mais tout, au contraire. 

— Rien, te dis-je. Elle est femme, et cela suffit. 

— Décidément tu es fou î 


— Encore une fois, non. Je suis philosophe, c’est 
déjà plus qu'il-ne faut, et je suis amoureux, donc 
deux raisons majeures pour que je réussisse. 




4 








— Mais au moins comment feras-tu? tu ne la con¬ 
nais pas. 

— C’est vrai^ je ne la connais pas, mais je la con¬ 
naîtrai aujourd’hui ou demain ; quant aux moyens 
que j’emploierai, cela me regarde. 

— Alors, bonne chance. 

— Merci. 

■a 

•t 

Or cette conversation avait lieu, par une belle 
après-midi de septembre, entre deux jeunes gens 
qui, négligemment assis près du trottoir, à la hau¬ 
teur de l’avenue Marigny, aux Champs-Élysécs, 
regardaient monter et descendre les nombreuses voi¬ 
tures qui allaient ou revenaient du Bois, Il pouvait 
être quatre heures environ ; les derniers beaux jours 
touchaient à leur fin, et les arbres aux feuilles 
jaunissantes annonçaient le prochain automne. 

A cette époque, la plus poétique de l’an née sans 
contredit, les hommes comme les femmes, fatigués 
des chaleurs accablantes de l’été, subissent l’inHuence 
de la saison. Ils ont un besoin très-grand de société 
intime, et leur imagination se crée des désirs quhls 
ne s’expliquent pas souvent, et que presque toujours 
ils ne peuvent réaliser. 

Les êtres humains ont le spleen encore lumineux 
de la nature, leur cœur se réchauffe encore des der¬ 
niers rayons du soleil, mais leur tête les porte plus 
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avant vers l’hiver qui vient à grands pas, et ils ont 
une espèce de froid qui les pénètre. 

Ce jour-Jà, Manoël et René, nos deux jeunes 
gens, étaient dans celte disposition d’esprit. Tous 
deux garçons, ils sentaient se réveiller en eux des 
ardeurs vagues, des besoins inconnus qu’ils ne com¬ 
prenaient pas : c’était l’automne, ils craignaient le 
froid prochain. Ils s’étaient donc assis et regardaient 
la file des voitures. Le tout Paris était rentré. Les 
villes d’eaux, les plages normandes et bretonnes 
étaient redevenues solitaires, la belle société avait 
fui, rentrant au bercail, où l'appelait la réouverture 
des théâtres et une saison mondaine qui promettait 
d’étre bien remplie. 

Par celte belle journée^ tous les grands noms de 
France et de l’étranger résidant à Paris s’étaient 
rendus au Bois, tout au moins pour renouveler con¬ 
naissance. Les femmes, surtout, étaient en grand 
nombre, la curiosité, ce péché féminin par excel¬ 
lence, les y poussait ; elles voulaient voir si les eaux 
avaient maigri la baronne ou engraissé la petite 
marquise; si les excursions de Suisse, dans les 
neiges, avaient pâli le teint légèrement couperosé de 
la rutilante comtesse ; enfin, si les bains de mer 
avaient rendu la force et le teint aux jeunes gens de 
la gentry Ltshionable qui devaient les faire valser 
étourdiment pendant tout l'hiver. Pour examiner 
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tout cela, les unes blotties frileusement au fond de 
leurs coupés, les autres langoureusement étendues 
dans leurs victorias ou dans leurs landaus, jetaient, 
à travers les mailles fines de leurs voiles, des petits 
coups d'œil à droite, à gauche, devant, derrière, sans 
omettre un personnage, sans oublier une amie, 


esquissant un sourire, rendant un petit salut, sans 
pourtant beaucoup bouger pour cela. Du trottoir où 
nos amis étaient, on voyait tous ces regards et tous 
ces sourires, puis un léger tourbillon de poussière, 
amoindri par le soin des lanciers du préfet, estom¬ 
pait la voiture, et la rapidité des chevaux faisait dis- 


paraitre bientôt la vision. 

Tout à coup, au milieu de ce brouhaha, apparut 
lui élégant' coupé dont une glace était baissée, et 
qu’un encombrement contraignit à s’arrêter. 

Alors Maiioël ht remarquer à René la charmante 
créature qui se pelotonnait amoureusement dans le 
fond de la voiture, au milieu d’un capiton bleu. 
Celte femme était blonde, le bleu va bien aux blon¬ 
des, d’un blond chaud, A la peau hue et blanche, 
aux yeux bleus, aux dents blanches. On lui donnait 
de trente à trente-deux ans, car l’ampleur du cor¬ 
sage, les formes accusées attestaient la maturité à 
son aurore, ce moment de la vie où de jeune hile on 
devient femme, où la beauté plastique atteint son 
apogée, où les grâces ont tous leurs charmes, où le 
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cœur bat le plus vite et le plus fort. DoaCj cette 
femme était très-belle, au milieu de ce cadre bleu et 
sous un rayon rouge de soleil couchant. 

— Il serait bon d’etre aimé d’une telle femme, 
avait dit Manoël d'une voix lente et rêveuse à son 
ami René. 

Et René avait répondu avec mélancolie : 

— Oui, mais, malheureusement, ces femmes sont 
placées dans un tel monde qu’on ne peut les appro¬ 
cher, et si on les aime, elles vous dédaignent et sau¬ 
raient encore moins vous aimer. 

— Pourtant^ celle-ci m’aimera! avait répliqué 
Manoël plus pensif, et d’un ton presque affirmatif. 

Et la conversation s’était continuée comme je l’ai 

dit plus haut, jusqu'au moment où René avait serré 

la main à Manoël et l’avait quitté. Manoël était 

resté à la meme place toujours assis. Il avait été 

■ 

frappé de cette beauté et il avait résolu de s’en faire 
aimer. Pour cela, il fallait la connaître ; il attendit 
donc le retour du Bois pour suivre au besoin la voi¬ 
ture. 

Manoël était riche pour un garçon, 11 possédait du 
chef de son père et de sa mère, morts tous deux 
depuis un an, une fortune de quinze mille francs de 
rente. Aussi ne taisait-il rien. Il se laissait vivre, 
cela lui suffirait. Très-instruit et aimant par nature 
la littérature et les beaux-arts, il se tenait au courant 
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de tout ce qui s’écrivait, se disait, se peignait ou se 
sculptait. Mais toutes ces nobles occupations, qui 
l'avaient occupé jusqu’à ce jour, ne remplissaient 
plus suffisamment sa vie. Il avait trente-cinq ans et 
connaissait la vie parisienne à fond. N’avait-il pas 
joué au cercle ou aux courses, couru les petits 
théâtres, soupaillé au cabaret et aimé toutes les 
femmes qu’aime Paris ? Si, il avait fait tout cela, et 
comme son intelligence était plus élevée que bien 
d'autres, il s’en était vite lassé. Maintenant, il cher¬ 
chait une femme mémement que Diogène cherchait 
un homme. Il voulait donner à cette femme tout son 
amour, sans réserve, sans retenue. Le mariage 
l’effrayait par cela meme qu’aimer une jeune fille 
n’est pas aimer une femme, qu’il ne se sentait pas le 
courage — c’était peut-être une lâcheté de sa part — 
de former cette jeunesse pour en faire une femme à 
son goût, qu’il craignait que les instincts de la Jeune 
fille ne se développassent dans un sens contraire au 
sien une fois mariée, enfin, qu’il redoutait de ne 
pouvoir faire de son épouse jeune fille, une maî¬ 
tresse, comme il voulait que la femme qu’il aimerait 
fût sa maîtresse, c’est-à-dire plus que sa femme, ou 
mieux, les deux à la fois. 

Du plus loin qu’il pouvait voir, il aperçut le petit 
coupé de son inconnue revenant du Bois, rapide¬ 
ment traîné par son cheval fringant. 
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— La belle bete! s’exclama-t-il malgré lai, au 
moment 011 l’animal n’était plus qu'à quelques pas. 
Ne trouvez-vous pas, monsieur? dit-il en terminant 
s.i pensée à un monsieur d’un certain âge assis à scs 
côtés, 

— En elTct, répondit rétranger, c’est une bete de 
sang. 

— Et la charmante personne ? 

— M"'* Marthe de Ginierosc, la propriétaire du 

► 

coupé... 

Un instant après, Manoël se levait, saluait ce 
monsieur obligeant qui venait, sans le vouloir, de 
lui donner les renseignetnents qu’il désirait tant 
connaître, et -descendait à pied tout joyeux les 
Champs-Elysées. 

Le lendemain, le surlendemain, les jours suivants 
à la meme heure, Manoël, de plus en plus féru 
d’amour, se postait à la même place, et attendait 

k 

l’arrivée du coupé. Et toutes les fois qu’il passait, 
il dardait des regards de feu sur M"‘® de Gimerosc. 
Celle-ci, croyant tout au plus à une rencontre for¬ 
tuite, supportait ces regards sans s’en offenser, 
comme elle supportait les regards même indiscrets 
dont on se plaisait, dans les salons, à vouloir la 
gratifier. M®*^ de Cimerose, fort connue de toutes 
les femmes du grand monde, était une victime du 
mariage. A peine sortie du couvent, on l’avait ma- 















CONTES PARISIENS. 



l'iée il üQ homme magnifique, M. de Cimerose, qui 
avait deux torts pour elle : celui d’avoir quinze ans 
de plus qu'elle, et celui d’être très-grand et très-gros, 
c’est-à-dire de ne pas être son idéal. Malgré cela, 
puisqu’il était de son devoir d’aimer son mari, elle 
l’aimait, disait-elle. D’ailleurs, ce qui pouvait le 
faire supposer, c’est la réputation d’honnête femme, 
que le monde lui avait faite sans restriction, ce qui 
est d'autant plus méritoire que son mari, souvent 
chargé de missions diplomatiques, la laissait sou¬ 
vent seule à Paris. 

Manoël aimait donc un dragon de vertu. Mais 
lui, sans en rien dire à personne, se tenait à part soi 
le petit langage suivant : « M*"® de Cimerose ne 
peut pas aimer son mari d’amour. Or, si elle n’a pas 
aimé ailleurs, c’est que son coeur n'est pas encore 
ouvert à l’amour, ou que personne ne lui a plu. 
Donc, ou l’amour lui est inconnu et je le lui ferai 
connaître, ou elle cherche quelqu'un capable de faire 
battre son petit cœur, et je serai celui-là. » 

Fort de son dilemme, il continua sa cour tacite¬ 
ment, imposant tous les jours son visage scrutateur, 
résigné, mais humble et langoureux, au regard de 
M"’® de Cimerose qui passait fièrement dans son 
petit coupé. Le soir, il était au même théâtre qu’elle, 
et cela parce qu’il savait toujours où allait la maîtresse 
par un domestique qu’il avait littéralement couvert 
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d'or. Pour la voir plus souvent, il alla dans le monde, 
auquel il tenait par ses relations, et dans lequel il 
avait toujours refusé d’aller. Aussi, on le présenta à 
plusieurs personnages influents, et, petit à petit, il 
prit pied dans cette haute société qu’il avait dédaignée 
jusqu’à ce jour. Dans une de ces soirées, on lui offrit 
de le présenter à M. de Cimerosc, récemment revenu 
d’Italie; il refusa. Aimer M"’® de Cimerose, être aimé 

d’elle, c’est possible, mais serrer la main de son mari, 
se disait-il, non, moi, je ne pourrais pas. Cet hiver- 

là, il ne dansa pas avec M*"® de Cimerose, mais il ne 
la perdit pas un instant de vue. Sauf quand elle était 
chez elle, il la voyait partout ou elle allait, et cette 
rencontre perpétuelle devint presque une intimité in¬ 
consciente. M"’® de Cimerose ne pouvait s’offenser; la 
conduite de Manoël se bornait aux politesses banales 
du monde; ou, il y avait une coïncidence étrange de 
ces rencontres. Elle s’intéressait meme à cette admira¬ 
tion muette qui la charmait sans la troubler encore ; 
elle croyait à une de ces commisérations profondes 
que l’on taxe souvent d'amitié, et cette pensée, d’avoir 
un ami sur lequel elle pût compter un jour, lui 
plaisait. 

Le printemps ramena les journées chaudes. On ne 

M 

se vit plus qu’aux Champs-Elysées, les salons avaient 
fermé leurs portes, les théâtres agonisaient dans les 
éternelles reprises de Hn de saison. Marthe vécut plus 
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renfermée le soir, et son esprit travailla pUis. Il lui 
manquait quelque chose. Quoi? Non Tamitié, mais 
la présence de l’ami. Aussi un jour, Manoël, ayant 
surpris sur la figure de Marthe un vague ennui qui 
s’était dissipe à sa vue, leva-t-il respectueusement son 
chapeau au passage du coupé. Marthe répondit-elle ? 
Il le crut. Du moins, si elle répondit, ce fut incon- 

I 

sciemment^ car elle ne put réprimer une rougeur qui 
lui monta au visage, ni un battement de cœur qui lui 
serra la poitrine. 

Ce soir-là, on eût pu entendre Manoël murmurer 
ces mots en rentrant chez lui : « Le moment psycho¬ 
logique approche, du courage. » 

Les saluts continuèrent à s’échanger indifférents 
presque d’abord, puis affectueux un peu plus tard- 

Ma is rété vint couper court à cette idylle, et un 
jour, M”’^ de Cimerose quitta brusquement Paris, 
pour aller rejoindre en Grèce son mari malade, qui 
la demandait. 

Manoël reconnut alors, à sa souffrance, combien il 
aimait M"**^ de Cimerose. La goutte d’eau tombée 
dans le principe sur son cœur devenait océan et le 
submergeait. Il quitta Paris à son tour et courut la 
Suisse. 

Quand il revint à la fin d’août, les fatigues cor¬ 
porelles jointes aux fatigues du cœur l’avaient beau¬ 
coup changé. Son teint était pâle et ses yeux étaient 
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légèrement cerclés de bistre; 
visible. 


il souffrait, cela était 


de Cimerose revint en septembre, ramenant 
son mari très-malade. Trois Jours après son arrivée, 
allant pour la première fois au Bois, elle rencontra 
Manoël à sa meme place, et fut frappée de sa pâleur 
à tel point que, le lendemain, elle monta à pied 
l’avenue et croisa ^— par hasard, se dit-elle — Manoël 
qui, surpris de la rencontrer ainsi, s’arrêta. Marthe 
s’arrêta de meme machinalement, et ils se tendirent 

« 

mutuellement la main sans savoir pourquoi. C’était 
la force d’attraction, c’était... ne le disons pas encore. 
— Comme vous êtes changé, monsieur ! 

— Ce n'est rien, madame. 

— Mais encore? 


— Non, vous êtes, vous, plus belle que jamais. 

— Monsieur 1... Vous verra-t-on cet hiver? 

— Certainement, madame; 

— En ce cas, je verrai si vos couleurs seront re¬ 
venues. 


Et tout en reconduisant Marthe â sa voiture, Manoël 
lui dit très-bas : 


— Elles le seront, madame. 

— Parce que..., demanda Marthe en tirant la 
portière. 

— Parce que^votre absence avait fait le mal, et que 
votre retour le guérira. 
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— Voulez-vous vous taire, monsieur! Jean, à 

rhôtel. 

Marthe disparut et rentra. Elle avait lu la vérité 
dans les yeux de Manoël. et, rentrée dans sa chambre, 
son cœur gonfié de joie éclata, et elle répandit d’abon¬ 
dantes larmes. 

Cependant, après ce premier élan, elle eut pres¬ 
que honte d’elle-méme, elle regarda bien au fond de 

a- • 

son cœur et ne s’expliqua pas le sentiment qui y était 
entré à son insu. Alors, elle appela la raison à son 
aide et voulut combattre sa passion naissante. Elle 
fit également appel à son passé, à son honnêteté, et 
finalement, après mûre réflexion, elle se crut forte de 
sa résolution de ne pas aimer Manoël. 

M. de Cimerose mourut huit jours après ce premier 
aveu. M"'* de Cimerose désolée ferma sa porte à tout 
le monde et se concentra dans sa douleur. Elle prit 
même le lit, accablée par le spleen. 

Tous les jours, Manoël déposa sa carte à Thotel de 
la malade, qui ne sortit pas de tout Thiver. Au prin¬ 
temps seulement, elle partit en Italie, pour s’arracher 
à son ennui et à l'amour, qui pendant cette réclu¬ 
sion volontaire n’avait fait que croître: Durant tout 
le voyage, elle fut triste; Paris lui manquait mainte¬ 
nant qu’elle l’avait quitté, et elle voulait à chaque 
station revenir sur ses qxis. Cette indécision la con¬ 
duisit jusqu’à Milan, but de son voyage. 
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La première personne qu’elle vit sur le quai de la 
gare, le soir en arrivant, fut Manocl. 

— Gomment I vous, monsieur, dit-elle, satisfaite 
et fâchée à la fois. 

— Moi-même... Je vous attendais. 

Marthe hésita avant de répondre, elle regarda lon¬ 
guement Manoël, et finit par lui dire d’une voix un 
peu émue en lui prenant le bras : 

— Eh bien! conduisez-moi, monsieur... Je suis 

# 

heureuse de vous rencontrer, je ne serai plus seule. 

Et tout en chemimant : 

— Plus jamais? demanda Manoël. 

~ Non, je ne serai plus seule jamais. 

*— Bien vrai ? 

— Bien vrai, car vous serez ou à mon bras ou dans 
mon cœur. Chut ! 

Quelques jours après, un malin, Marthe encore 
couchée, sa blonde tête sur la main, attendait que 
Manoël vint lui murmurer son bonjour matinal, et 
elle se disait ; 

— C’était fatal l il s’était trop imposé à moi pour 
que je ne le subisse pas.,. Ah ! je sens maintenant ce 
que c'est que l’amour, et je l’aime... Comme il 
tarde... 

Et Manoël, tout en se dirigeant vers l’hôtel oti était 
descendue Marthe de Cimerose, se disait aussi : 
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— J’ai fait sonner, pour Marthe l’heure du diable, 
comme a dit Arsène Houssaye. Je me suis imposé ù 
cette femmej je l’ai circonscrite de mes regards, je l’ai 

I 

saturée de ma présence. Un jour plus tôt, ou un jour 

plus tard, c’était fait de moi ; je n’atteignais pas mon 

but, j’ai saisi le moment psychologique, l’heure du 

philosophe qui dit avec raison : « Il y a dans la vie 

de chaque femme une heure, une seule, où elle doit 

fatalement tomber. Il faut savoir la saisir. » Je l’ai 

■ 

saisie. 

— ... Bonjour, Marthe. 

— Bonjour, Manoël, comme tu arrives tard. 

— Non, comme d’habitude, il est à peine huit 
heures. 

— Alors, c’est que je t’attendais. 

— Que tu es belle. 

— Je t’aime tant.,. 
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LES INCONVENIENTS D’AVALER UNE FEVE 


ÉRiEusEMENT je HIC demande, maintenant 
que je relis mon titre, si je ne ferais pas 
mieux d’aller faire un tour sur le boulevard 
que de vous narrer mon conte, car il est tellement 
scabreux qu’il m’effraye moi-méme un peu; et je 
ne sais vraiment pas si je pourrai le mener à bonne 
fin. 

Faire un tour de promenade, me serait certes pro¬ 
fitable, mais me taire, par contre, me chagrinerait; 
aussi, ma foi tant pis, je vais tout dire, d’autant que 
mon principal héros n’est plus et que par conséquent 
il ne viendra pas me reprocher mon indiscrétion 
(quand je dis indiscrétion, c’est plus même, vous 
allez en juger)^ 

J'aurai soin pourtant, d’adoucir autant que possi- 




• » 



% 


« = 



J 

» I 

i 

I 


r 



I 

t 4 

» 


I* 


♦ H 

«ë 

% 



r 







! 


I 


-• 



• *' 
W‘ 

- • t 


* - 




.1 ^ 

■" t 

' » % 

‘i': 



« 


t 


■ 

I 


* » • 

't 

» 

s' 


« 





t 


/ • 
I 



0 


■4 


« 






.4 


r 

1 


? 

•' V 


f 

ir 



«f 


I 


7(> CONTES PARISIENS. 


ble les tons, d’arrondir les angles afin de ne point 
choquer les oreilles ou trop jeunes ou trop pudi¬ 
bondes. Le lecteur me pardonnera donc si je cède à 
mon envie de bavarder, car je réclame toute son in¬ 
dulgence. 

Voici la chose : 


r 


Le 20 décembre de l’année.... mettons qu’il y a 
longtemps, le comte Henri de Brctte avait convié à 
dîner plusieurs de ses amis intimes. Du nombre 
étaient le général Maxime et sa femme, le capitaine 
Paul et la sienne : celui-ci étant le chef d’état-major 
de celui-lîi; puis M. de Marolles, un jeune sous- 
préfet, sans préfecture à ce moment; M. Lucio Mi- 
queval, un attaché d'ambassade, et d’autres qu’il est 
inutile de nommer, attendu qu’ils ne prirent aucune 
part à l'aventure que j’ai à raconter. 

A la fin de la soirée le comte avait dit à ses invites; 

— Mes amis, je vous ai réunis pour vous souhaiter 
d’ores et déjà, une bonne année. Comme tous les 
ans, je quitte Paris demain, car je n’aime ni la foule 
qui ondule autour des baraques du jour de l’an, ni 
les visites que l’on se croit dans l’obligation de faire 
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à cette époque, Donc, que ceux qui veulent faire 
comme moi me suivent, je leur offre Phospitalité à 
mon château de Mousseaux ; nous chasserons. 

On avait d’abord refusé, puis les invités que je 
viens de nommer avaient fini par accepter. Mais à la 
condition pourtant d’aller à Mousseaux seulement 
après le i®*" janvier. 


.'Vux Rois alors? avait demandé le comte. 

t 


— Aux Rois soiXy et nous les tirerons qui plus est, 
ventre-mahon ! avait répondu le général qui aimait 
à parsemer son langage de jurons un tant soit peu 


militaires. 

— Il est bien entendu, messieurs, que ce n’est pas 
une partie de garçons que je propose, et que les 
dames devront accompagner lcurs maris, avait ajouté 
le comte. 


— Parfait! parfait, on ne s’amusera que mieux, 
mille bombardes ! 


— Bonsoir, mesdames. 


— Bonsoir, messieurs... 

Et l’on s'était séparé sur ces mots. 

C’est donc cette partie de chasse et ses suites que 
je vais raconter. 


Mais avant, permeitez-moi de vous présenter le 
comte Henri et scs invités. Le récit d’ailleurs n'en 
sera que plus compréhensible, cette formalité toute 
anglaise une fois accomplie. 
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Le général Maxime portait gaillardement ses 
soixante-cinq ans. C’était un vieux grognard qui 
avait fait les campagnes d'Afrique, de Crimée et 
d’Italie. S’il avait sollicité de rester en France, lors 
de la guerre du Mexique, c’est qu’il était sur le point 
de se marier; pour se rajeunir un peu,‘avait-il dit à 
ses amis. 

Cette idée de mariage lui était venue un jour, qu'il 
assistait à la bénédiction nuptiale d’un de ses aides 
de camp, le lieutenant Paul. A la cérémonie il avait 
remarqué une charmante jeune fille, amie intime de 
la mariée et plus âgée qu'elle; il s’était informé et 
avait appris que cette jeune fille avait vingt-quatre 
ans, était orpheline et n’avait pas de fortune; le gé¬ 
néral lui offrit sa main : elle accepta. Ce jour-là le 
général fit nommer son lieutenant au grade de capi- 
tiinc et le garda auprès de lui en qualité de chef 
d’état-major. Ainsi Anna la générale, et Jeanne la 
capitaine ne se quittèrent pas plus que leurs maris 
Maxime et Paul. 

Alors, le capitaine jugeant que sa fortune mili¬ 
taire dépendait dorénavant de son général s’appliqua 
à ne le contrarier en'rien, il alla même jusqu'à lui 
ressembler pour flatter son amour-propre. Grands 
tous deux, ils avaient une figure martiale qu’ornait 
une formidable moustache en croc et une impériale 
allongée en pointe. La seule différence qui existait 
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entre eux est, que le général était poivre et sel, tandis 

que le capitaine, plus jeune, était châtain foncé, mais . ^ 

dans l’obscurité personne ne se serait aperçu de cela. ^ 

i' 

■ Il en était de meme pour leurs cheveux qu'ils rame^ ■; 

!■ 

fiaient, comme on dit. 

M. de Marolles, le préfet, était un gentleman qui 
depuis qu’il avait été « appelé à d’autres fonctions, » : 

au dire de V Officiel, s'était livré aux joies du monde \ 

OLi il conduisait le cotillon, et dans cet art du reste, il 
déployait une grâce, une distinction tout à fait re- 
marquable. ■ î 

Lucio Miqueval était un pur hidalgo, au teint ba- 

f 

sané, aux yeux vifs; amoureux et jaloux, et malgré 
cela parisien dans l’âme. C’est ù cette dernière qua¬ 
lité d’ailleurs qu'il dût sa nomination d’attaché en 
France à Tune des ambassades d’une République de 
l’Amérique espagnole. 

L’amphitryon enfin, le comte Henri de Brette était ; 

4 

un type de parfait gentilhomme. De haute taille, bien 

découplé, fort, il était grand chasseur devant Dieu et 

beau buveur et bon mangeur devant les hommes. ■ 

Veuf depuis quelques années, son bonheur cônsis- 

lait à recevoir ses amis. Chez lui on était chez soi et 

la vie y était large et bien comprise. Le château de 

Mousseaux qu’il habitait, et qu’il habite encore, est 

situé sur la route de Draveil entre la forêt de Sénard 

et la Seine . 
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Arrivons maintenant à ce château en meme temps 
que les invités, c’est-à-dire la veille de l’Epiphanie, 
ta veille des Rois. 

Les jours sont courts en cette saison et le soleil 
est couché depuis longtemps, quand nous montons 
les degrés de pierre, en haut desquels le comte Henri 
attend ses invités. 

Il est six heures, la cloche résonne, le dîner est 
servi, tout le monde se réunit. 

« 

— Mais, dit le comte, il me manque un invité. 
Oli est le capitaine, général? 

— Ah ! mon bon, vous n’auriez certes pas voulu, 
ventre - mahon, que le service périclitât en mon 
absence n’est-ce pas? J’ai donc laissé mon chef d'état- 
major à Paris pour y veiller. 

— Ah ! quel ennui ! 

— Consolez-vous morbleu! il viendra demain 
matin par le premier train. En tous cas, vous le 
voyez, voilà sa femme, ergo... 

— Parfait, alors, parfait. Votre santé est bonne 
mesdames, et vous préfet, et vous Lucio, comment 
va ? 


1 












— Très-bon ne f comte, merci. 

— Bien, très-bien, amigo mio. 

— Allons à table maintenant. 


Le dîner fut gai. On convint que le lendemain on 


partirait aussitôt l’arrivée du capitaine, c’est-'à-dire 


sur les huit heures ; qu’on irait courre un cerf, relevé 
le soir meme par les gardes près de la grand’mare, 
et qu'enfin les dames viendraient au-devant des chas¬ 
seurs dans l’après-midi. Après la bète forcée ou tuée, 
on rentrerait au château pour faire la curée dans la 
grande cour d’honneur. Tout bien convenu et arreté, 
et les ordres donnés au piqueur, chacun prit son bou¬ 
geoir et s’alla coucher. 

Le lendemain le soleil, pareil à un énorme pain à 
cacheter rouge, se leva au milieu d’un brouillard épais 
qu'il finit bientôt par percer. Le froid était piquant, 
La bise hivernale sou filait par rafales, courbant les 
branches dénudées des arbres. Le givre, soudé à ces 
arbres, semblait aux rayons de l’astre naissant autant 


de dianianis brillants aux feux d’une rampe. 

A huit heures, le capitaine arriva tout équipé pour 
se mettre en selle. Alors sans plus tarder, la fanfare 
stridente résonna, et l’on partit au petit galop de 
chasse. 


Je ne parlerai de la journée que pour dire que le 
cerf forcé fui servi à la main par le général, qui en fut 
tout joyeux. 
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— Il ne manquerait plus que la royauté m’échoie 

ce soir, avait-il dit en riant. 

En entendant cette parole, le comte, le préfet et 

Lucio s’étaient promis de combler les vœux du général 

en lui faisant tirer la fève, et c’est, tout en cherchant 

■ 

le moyen d’arriver à ce but, qu’ils étaient rentrés au 
château. 


Il était nuit close quand on rentra. Les invités, 
ayant grand faim, se débarrassèrent promptement de 
leur attirail de chasse, dans le vestibule, et passèrent 
dans la salle à manger. 

Avant de se mettre à table on tira les rois, et ce qui 
avait été convenu entre les trois amis se réalisa. 

Le général eut la fève; mais tout à coup, soit qu’il 
fût de bonne foi, puisqu’il avait affirmé ne l’avoir 
pas, soit qu’il eût voulu, au contraire, éviter la cou¬ 
ronne en avalant la fève, sa tête se renversa, il pâlit 
et râla. 

— A boire! j’étouffe, s’écria-t-il. 

Tous se précipitèrent autour de lui. 

— Qu’y a-t-il, général ? 

— A boire... corbl... la fève... elle est là... elle ne 

* * 

veut pas passer la... maudite fève. 

Il devint rouge, cramoisi, puis violet. Enfin il fit 
un vigoureux effort en buvant un verre d’eau, et le 
malencontreux farineux glissa, emporté par le liquide. 
Quelques instants plus tard, il serait mort étouffé. 
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entre les bras de ses amis. Heureusement il-n'en fut 

V 

rien. 

— Ventre mahon, mes amis, je vais mieux. Je 

viens de l’échapper belle... Ah! je respire... elle est 

passée... Encore un peu de vin... oh! oui, bien 

passée... Diable! mais je viens d’avaler mon sceptre, 

l’on ne va peut-être plus vouloir reconnaître mon 

« 

droit maintenant, 

■ 

— §i, général, si, et comme preuve : A votre santé, 
à la santé du roi ! 


Cette facétie dissipa la peur, la gaîté reparut sur 
tous les visages, et le sourire vint de nouveau s’épa¬ 
nouir sur toutes 




■V 

A table, chacun prit place à sa fantaisie. Le général 
avait à sa gauche la capitaine, qu’il avait couronnée 
veine^ et à sa droite le préfet, qui s’était déclaré son 
grand échanson, et cela, parce que s’étant oublié un 
jour devant le général, il s’était un peu... lancé, que 
le général l’avait plaisanté, et qu’il voulait prendre 
sa revanche en faisant lui-meme perdre la raison au 
général, qui se vantait d’étre un modèle d’abstinence. 

Aussi apres le potage : 

— Mon général, je bois U votre avènement au trône, 

lui dit-il. 

— A mes sujets ! répondit le roi en vidant une pre- 


* ^ 


micrc 



son verre 


Fa tous les convives en chœur répétèrent : 
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— Le roi boit! le roi boit! 

Au premier service-: 

— Mon général J je bois à la reine ! 

— A la reine ! répéta-t-il en vidant son verre de 
nouveau. 

Quelques instants après ; 

— Au dauphin ! dit le préfet. 

— Ah! mes amis, ici je vous arrête. Non, pas 
encore au dauphin, hélas ! Je le voudrais pourtant 
bien, mais cela n'est pas! La Providence n’écoute pas 
mes prières, et je crains bien que ma race royale 
s’éteigne avec moi. Je n’ai pas de marmot qui me 
grimpe aux jambes, pas la moindre petite graine de 
général... futur. Autour de moi il n’y a que des 
graines d'épinards y ce qui n’est pas la même chose. 

— Ah! ah! le roi lait des mots. Charmant, général, 
charmant, s’exclama Lucio Miqueval. 

— Soyez sans crainte, général, dit le préfet, les 
royautés ont toujours eu des enfants, et des mâles 
encore, nous en avons maints exemples dans l’his¬ 
toire. Un peu de patience, que diable! et cela... 

— Je le souhaite, interrompit le général en vidant 

m 

encore son verre. 

Le dîner suivait son cours, les joyeux propos volant 
de bouche en bouche. La royauté n’était ni tyrannique 
ni personnelle, et la franche gaieté, plutôt que le roi, 
régnait en maîtresse souveraine. 
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— Et cette fève, demanda le comte en riant, passe- 
t-elle, grand roi ? 

— Lentement, mon féal sujet; néanmoins elle 

passera, grâce aux bons offices de mon éclianson qui 
a soin de continuellement emplir mon verre, verre 

d’ailleurs que je vide sitôt plein. 

— Prenez garde, mon roi, le vin... 

— Le vin ! laissez donc ! le vin est un breuvage 
des dieux qui égaye parfois... 

— Et grise souvent, général. 

— Quand vous me verrez gris, comte, tous vos 
convives le seront, croyez-moi. Jamais, entendez- 
vous, jamais je ne me suis grisé. D’abord ce n’est 
pas de mon monde. 

— Il me semble pourtant, général, qu'à Sébas¬ 
topol. 

— A Sébastopol, c’était permis, capitaine, je célé¬ 
brais une victoire, et quand on aime son pays, il faut 
pardieu, savoir le fêter. Ce n’est certes pas vous qui 
vous griserez, ventre mahon, vous ne buvez pas. 

— Pardon, général, je bois et tenez : A la santé 
du futur dauphin î 

— A sa naissance, plutôt! 

Et ce fut une nouvelle rasade que l’on but en cet 
honneur. 

La gaieté devint peu à peu bruyante. Tout le 
monde parlait à la fois. A chaque verre nouveau, le 
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CONTES PARISIENS. 


général perdait de son prestige royal, il buvait sans 
vergogne et surtout sans souci de ce qui pourrait en 
advenir. 

Au champagne, ses yeux devenus petits titillaient, 
ses pommettes rougies luisaient, sa voix impérieuse 
était cassante et saccadée, et par moments sa tête allait 
dodelinant de droite et de gauche : Bacchus avait fait 
son oeuvre, le général était littéralement dans les 
vignes du Seigneur. Il appelait sa voisine ^a petite 
chatte, le comte sa vieille, et le capitaine un clampin 
qui ne savait pas.boire. 

— Moi je safs boire, capitaine, disait-il, et je bois 
sec sans jamais perdre la raison. Allons, soyez à la 
hauteur de votre roi ; buvez!... Tiens, je ne suis pas 
fier, trinque avec moi. Aujourd’hui, foin de la dis¬ 
cipline, il n’y a ni supérieur, ni inférieur, nous 
sommes amis, voilà tout. A ta santé, cîampinl 

Le général était sans doute fort amusant, mais 
l’heure avançait, et le vin joint à la fatigue, ayant 
appesanti bien des paupières, on parla de s’aller 
coucher. 

La générale et la capitaine donnèrent.bi^^utôt le 
signal du départ. Les premières, elles gagnèrent leur 
chambre, laissant leurs maris, le comte, Lucio et de 
Marollcs achever leur cigare. 

Une fois entre hommes, le général se mit à son 
aise, ouvrit son giletet défit même, je crois, un bouton 
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de sa culotte de chasse. Alors il raconta ses aventures 
de garnison, aventures toutes plus grivoises et abra- 

P 

cadabrantes les unesque les autres^ qu’il arrosa encore 
de bon nombre de verres de liqueurs. 

De Marolles et Lucio ayant fini de fumer s’allèrent 
coucher, et le comte les suivit de près en disant au 
général et au capitaine : 

— Vous savez, messieurs, Baptiste restera dans 
l’antichambre. Si vous désirez quelque chose, vous 
. sonnerez. 

— Bien, très-bien... murmura le général. 

— Vos chambres, vous lesconnaissez, n’est-ce pas? 
A gauche, celle du général, à droite, celle du capi... 

— Assez, ventre-mahon, nous le savons parbleu 
bien... Je te disais donc, clampin, qu'en 1820... con¬ 
tinua le général en s’adressant au capitaine qu'il re¬ 
tenait par le bras... j'étais en garnison à,,. 

Mais je ne raconterai pas toutes les histoires que 
débita alors le général, ce serait trop long, car pen¬ 
dant deux heures il parla, et pendant ces deux heures 
le capitaine dut l’écouter sans oser l'interrompre. 
Enfin, après ce temps la langue du général s’épaissit, 
il embrouilla ses phrases, passa sa main à plusieurs 
reprises sur son crâne brûlant, clignota des yeux, et 
finalement, croisant les bras sur la nappe, il y laissa 
tomber sa tête alourdie. Aussitôt il s’endormit 
en disant au capitaine en guise de péroraison : 
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« C’est égal, quand le roi boit... il boit bien, ma 
vieille. » 

Libre enfin, le capitaine se leva. Mais, une fois de¬ 
bout, tout se mit à danser autour de lui et durant un 
instant il dut se tenir à la table pour ne pas tomber 
et reprendre scs sens. Sans être gris, il était étourdi et 
éprouvait un grand besoin de dormir. 

Sans bruit, et comme instinctivement, il prit son 
caban suspendu à une patère, traversa l’antichambre 
sans éveiller Baptiste et gagna l’escalier, 

— C'est égal, murmurait-il en gravissant péni¬ 
blement les degrés, il est diablement parti mon géné¬ 
ral. Moi-même, je ne suis pas très-solide au poste. 
Ah! bast, une bonne nuit passée... tranquillement, 
un sommeil réparateur dissipera tout cela, demain il 
n'y paraîtra plus. 

Et tout en se parlant ainsi, il tourna le bouton de 
la porte. 

Un pâle rayon de lune, tombant de la fenêtre, 
éclairait la chambre. 

— Ma foi tant mieux, de cette façon je n’ai pus 
besoin d’allumer une bougie, se dit-il. 

Il se déshabilla prestement et doucem'ent, se glissa 

sous la chaude couverture. 

— Ah! c’est toi, mon ami? murmura aussitôt et 
très-bas une voix de femme à peine réveillée, 

— Oui, tu ne dors donc pas, ma chérie. 
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— Non, je t’attendais... Ohî comme tu as froid, ‘ 

I 

approche-toi un peu. f 

— Le fait est que dans cet escalier le vent souf- 

r 

fle... et dehors il gèle ferme. J 

Le capitaine obéissant, un peu à regret — il ne 

i 

comptait pas trouver sa femme éveillée — s était ap- v 

proche, près, puis très-près. Il avait embrassé l’en- i 

sommeillée qui lui avait passé ses bras potelés autour ?. 

¥ 

du cou. 

Puis on avait entendu dans le calme de la nuit un 

• t 

.t 

bruit prolongé et sourd de petits baisers, deux sou- ' 

pirs, enfin le silence était revenu. 

i 

Mais au moment où le capitaine allait s’assoupir, 
deux petits coups discrets furent frappés à la cloison 
de l’alcôve, et ces mots venant de la chambre voi¬ 
sine arrivèrent ù son oreille : 

— Dors-tu, mignonne? 

€ 

— Non, belle chérie, pourquoi? 

— Est-ce que ton mari est monté? 

— Mais oui, chère belle, voilù plus d’une demi- : 

heure que le général est couché, 

— Le général ! se dit le capitaine à lui-même, com- ^ 

ment cela?. .. cette voix, en effet. 

— Le capitaine n’est pas encore ici, continua la 
voix de la chambre voisine, que peut-il faire? serait- ; 

il malade? 

II 

* 

— Tu entends, Maxime, dit la dormeuse au ca- 
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pitaine, cette pauvre Jeanne attend Paul comme je 
t’attendais tout à l’heure. 

— Plus de doute, pensa‘notre héros, plus de doute, 
je suis chez... la générale, oh! mon Dieu, comment 
sortir de là... si le général allait entrer... je suis 
perdu... que faire. 

— Tu dors donc, Maxime, que tu ne réponds pas? 
continua la générale, qu'as-tu fait de ton chef d'état- 
major ! 

— Je ne sais... peut-être que... je vais aller voir,., 
cela vaut mieux. 

— En effet, car il pourrait être indisposé, et sa 
* 

petite femme... 

— Oui, sa petite femme... je vais le chercher et je 
reviens. 

— Prends garde d^avoir froid au moins, mon ami ? 

— Je ferai attention. 

Et sans-plus attendre, le capitaine sauta à bas du 
lit, saisit ses vêtements et quitta la chambre de la 
générale. 

— Ouf! fit-il une fois dehors. Habillons-nous 
maintenant. Mille sabretaches, me voilà lancé dans 

i* 

une belle affaire, moi ! il n’y a pas à dire non, je me 
suis bel et bien trompé de chambre, et c’est avec la 
générale que.,. Oh!... comment sortir de là, mon 
Dieu f comment sortir de là. C’est encore heureux que 
le général ne soit pas survenu au moment... que faire? 


















» ■ — ' ■ - -- 

Sa toilette achevée, il s’oriente, saisit la rampe et 
descend. Dans le vestibule Baptiste dort encore, et 
dans la salle h manger le général, toujours dans la 
même position, ronfle maintenant. 

Le capitaine s’approche de son supérieur et lui 
touche l’épaule du doigt. Le dormeur lève la tête et 
répète maugréant : « Tais-toi, clam pin, le roi sait 
boire et... voilà. » Puis il ronfle de nouveau. 

Indécis, le capitaine se promène par la salle, ne sa¬ 
chant à quel parti s’arrêter. 

— Tiens, mon caban, je croyais l’avoir monté... 
non à ce qu’il paraît. Alors je l’emporte... Encore 
une fois que faire,.. Ah bast! à la grâce de Dieu 
après tout. J^e général dort, sa femme ne se doute pas 
de ma... de notre rhéprise... Elle est bien la géné¬ 
rale! Allons, je vais rentrer cette fois dans ma vraie 
chambre, d'autant que la fatigue, l’émotion, me tuent. 
Demain, il sera temps encore de conjurer l’orage, la 
nuit porte conseil. 

Le capitaine ne se trompa plus, et sa femme 

Jeanne, sa Jeanne enfin, le reçut tendrement. 

■ 

— Comme tu as tardé, mon Paul. 

— C’est la faute du général, chérie ; en l’écoutant 
je me suis endormi, il est monté sans me prévenir, 
enfin il vient de me chercher. Il me suit, il va re¬ 
monter à son- 4 our. 

— Tu dois avoir froid. Couche-toi vite. 
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Sans SC le faire répéter, le capitaine se coucha au¬ 
près de sa femme, qui fut, je dois l'avouer, aussi 
tendre que l’avait été la'générale... 

Une heure après, tout était rentré dans le silence. 
Le capitaine et sa femme s’étaient endormis, la gé¬ 
nérale dormait aussi, le général toujours dans la' 
salle à manger ronflait sur la nappe, Baptiste s’était 
étendu sur une banquette de l’antichambre et ren¬ 
dait la note au général, enfin quatre heures du matin 
sonnèrent lentement. 


in 


Le lendemain on descendit tard. Le général se pro- 

■ 

menait dans le parc et était fort mécontent de lui, 
les brises matinales n’étant parvenues à dissiper, 
qu’en partie seulement, les vapeurs de la nuit. Tout 
était vague dans son esprit, et, quoiqu’il fît pour ras¬ 
sembler ses idées, il ne se rappelait que très-impar¬ 
faitement les événements qui avaient suivi le dîner. 
Aussi, lorsque sa femme lui reprocha de n’étre pas 
remonté se coucher, il crut à une plaisanterie tout 
au plus et se défendit sans être assuré de ce qu’il 
disait, d’autant qu’il ne pouvait nier la présence de 
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son caban dans la chambre de sa femme, caban on se 
le rappelle qu’avait apporté le capitaine en se trom¬ 
pant la première fois. 

A déjeuner, les convives trouvèrent le capitaine 
bien fatigué. 

— On dirait, capitaine, à voir votre air abattu que 
vous venez de fournir une étape, lui dit M. de Ma- 
rolles en riant. 

— Vous pourriez meme dire une double étape, 
mon ami, répondit le capitaine avec un petit air 
malin. 

Après le déjeuner, les invités prirent congé de leur 
hôte et rentrèrent à Paris. 





» 


Cinq mois après ce que je viens de raconter, le 


général Maxime arriva un beau matin au rapport, 
ayant une physionomie tout autre que celle qu’on 
lui voyait d’ordinaire : il avait l’air réjoui. 11 prit à 
part son chef d’état-major, le capitaine Paul, qui s’ef¬ 


forçait d’oublier l’aventure de Mousseaux, et, l'en¬ 
traînant dans l’embrasure d'une fenêtre, il lui parla 
en ces termes : 
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— Mon cher ami^ la Providence va, je pense, 
combler mes vœux. J’ai des raisons de croire que je 
vais être père... Ma femme... 

— Comment, général? 

— Oui, capitaine, oui, père. Et cela date du jour 
des Rois, de notre partie chcz’le comte. 

— Il me semblait pourtant que vous n'aviez 
pas... 

— Oui, sur le moment en effet je ne me suis rien 
rappelé, jetais encore trop sous l’inhuence de Bac- 
chus, mais, depuis, la mémoire m’est revenue, je 
me suis parfaitement souvenu de tout. Oui, je suis 
bel et bien monté chez ma femme et ma foi, est-ce le 
vin, la fève avalée ou la royauté elle-même, je ne 
sais, mais ce dont je suis sûr, c'est que cette nuit-là 
j'ai retrouvé mes vingt ans. Oui, capitaine, oui, j'ai 
été plus jeune que jamais, ventre-mahon, je me le 
rappelle parbleu bien ! 

— Mes compliments, général. 

— Ah ! dites-moi, mon ami, vous serez le parrain 
de ce futur général, j’espère ? 

— C’est trop de bonté vraimentI 

— Non, capitaine, c’est justice, je vous estime et 
je vous aime; d’ailleurs ma femme, qui est une amie 
de la vôtre, me l’a demande. Et puis, ce parrainage me 
fournira l'occasion de vous faire une surprise le jour 
du baptême; 













— Une surprise? 

— Certainement... C’est égal, capitaine, si jamais 
je veux un second enfant, je sais maintenant la ma¬ 
nière de m’y prendre. 

— Mais cela ne réussira peut-être pas chaque fois, 
général. 

— Pourquoi pas? dans les mêmes conditions? 

— Ah ! si c’est dans les memes conditions, vous 
avez raison, mon général, ça réussira, ajouta le capi¬ 
taine en riant sous cape et de bon cœur, quoique un 
peu gêné. 

— Somme toute, le préfet avait raison : la royauté 
a toujours des descendants ; seulement, il faut que le 
roi boive et qu’il avale la fève, ah ! ah l 

— Cette fève-lù est une couleuvre, pensa le capi¬ 
taine à part soi. 

— Ah! je suis bien heureux, conclut le général. 

En temps voulu, la générale mit au monde 
un gros gaillard qui ressembla étonnamment au capi¬ 
taine. Celui-ci, devenu commandant — c’était la 
surprise que lui avait réservé son supérieur, le tint 
sur les fonts et le nomma Paul. Ce dont-les bons 
petits camarades de promotion glosèrent bien au 
cercle le soir. 

A l’église cependant, tandis que le prêtre disait scs 
orerniis et appelait les bénédictions du ciel sur la tête 
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Je l’enfdntj le capiiaine, mâchonnant sa moustache, 
pensait ; 

— Elle est tout de même bien bonne celle-là. Ah ! 
c’est pardieu bien amusant! Enfin... j\ai rendu ser¬ 
vice à mon supérieur après tout!... aussi vaut-il 
mieux que ce bon général conserve l’illusion et pour 
lui et pour moi... Que les hasards de la vie sont donc 
curieux... Pauvre bébé... va!... je t’aimerai comme 
mon fils. 

A la .sortie : 

— Enfin, commandant Paul, voilà ma graine!.., 

— Précisément général, je me le disais, graine de 
général pour vous et pour moi graine d’épinards, 

— Tiens, mais c’est mon mot cela. Vous vous en 
souvenez, très-bien, ah! ah! très-bien ! 

Et le général et le commandant, tous deux très- 
heureux, se serrèrent cordialement la main. 

D’où il faut conclure que ce que l’on désire croire 
se croit aisément, et que c’est la foi seule qui sauve. 
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A M. A. PrçssarJ, 
professeur au lycée Louis-lc-Grantl. 
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A mer est un peu houleuse. Au loin les 
vagues moutonnent, le vent du nord pousse 
violemment les flots sur le galet de la plage. 
Quelques barques, éparses en pleine mer, tirent des 
bordées pour s’approcher du rivage et y vendre leur 
poisson. Mais là-bas, tout au loin, débusquant du 
nord de la falaise et presque perdue dans la brume 
matinale, une voile blanche apparaît, mêlant une 
note nouvelle et gaie à ce concert de voiles brunes. 

Celte barque avance rapidement, sous l’impulsion 
de son foc, de son hunier, et de sa grand’voile cargucc 
pourtant par deux^j^^ grandir peu à peu, on 
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aperçoit la coque, dont Tetrave fend la vague, et la 
voile blanche inclinée sur les flots. Bientôt on dis¬ 
tingue les quatre hommes de Téquipage, plus une 
forme indécise qui doit être une femme. La barque 
entre dans le port, quand une voix forte, partie de son 
bord, vient mourir sur la grève ; 

— Pare à virer, barre sous le vent, mousse I serre 
Técoute de la grand’voile, amène la flèche. Largue 
l’écoute de foc à bâbord... bien... largue tout, amène, 
amène... Mouille à Tarrière... souque en douceur... 
Aïe... talonné, sabords! La plage n’est que galets!... 
Mousse à terre,.. A toi, Tamarre ! Bon... 

Et la barque échoue sur la grève d’Ypori. A terre, 
le mousse embosse son amarre à un cabestan. Sur le 
bateau, le capitaine veille au désemparement. Les 
voiles se serrent sur les mâts, les étais sont mis en 
ralinguCj les cordages s’enroulent sur le pont, les 
drisses sont-carguées sur leurs taquets d’amarre : le 
bâtiment est complètement désemparé. La mer se 
retire, et bientôt on peut tourner autour de cette em¬ 
barcation inconnue, et lire sur le bandeau d’arrière 
ce nom : « Le Pélican. » 

I 

Tout le monde des baigneurs et des marins est 
assemblé sur la plage et se demande d’oü peut venir 
ce bateau, â quel port il appartient, quel est son 
capitaine? A ces questions, nous répondrons : Cette 
barque arrive de Paris, elle appartient au port d’Ar- 
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genteuil, et son capitaine est parisien. Nous ajouterons 
que c’est un drame passé à son bord qui l’a forcé à 
relâcher à Yport. 

* 

Voici, en quelques mots, quel est ce drame. Deux 
mois auparavant, au mois de mai, quatre bons amîs 
déjeunaientà la campagne. Les senteurs printanières 
tout autant que le vin blanc du cru les avaient grisés, 
et ils déraisonnaient sur la fragilité de la vie humaine. 
Criant contre la destinée, maugréant contre l’exis¬ 
tence toute monotone que l’on mène à Paris, dé¬ 
nigrant contre les hommes et les choses, mécontents 
de tout, de tous et d’eux-mêmes, ils cherchaient du 
nouveau pour se distraire, et, n’en trouvant pas, ils 
buvaient force rasades. 

— Si nous quittions Paris, ses pompes et ses 
œuvres, dit l’un. 

— Où aller? dit un autre. 

— N’importe, ajouta un troisième. 

— A pied ou en voiture ? demanda un quatrième 
en riant. 

— Non, en bateau, messieurs, répliqua le premier. 
Nous formons, à nous quatre, l’équipage du « Pé¬ 
lican^ ï) notre ami Armand est notre capitaine, qu’il 

ordonne et nous mettrons à la voile. Allons, parle, 
capitaine. 

— Est-iljrrai, et seriez-vous décidés à me suivre? 
Rien ne vous reiicndrait-il à Paris? 
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— Nous sommes décides, commande, nous sommes 
libres de tout et nous te suivrons. 

— C’est bon, j’accepte alors. Cherchez-moi un 
mousse. Demain matin, vous recevrez mes ordres. 

Et les quatre convives s’étaient sépares. Le capitaine 
Armand était radieux. Enfin, il allait mettre à exécu¬ 
tion ce projet si longtemps caressé, de faire un véri¬ 
table voyage, avec son magnifique voilier, trop grand 
pour naviguer en Seine, mais pourtant bien petit 
pour faire un voyage en pleine mer. Le soir il envoyait 
à ses trois amis l’ordre suivant : 

« Départ d’Argenteuil le i'*' juin, à huit heures du 
« matin. On ne rentrera qu’en septembre à Paris. Se 
« munir des effets nécessaires pour rester trois mois 
« en mer. — Première mise de fonds, 5 oo francs. — 
(1 Signé : Le capitaine Armand. « 

Et, tout en fredonnant de plaisir, Armand était allé 
faire ses adieux à la petite baronne. Disons de suite, 
et entre parenthèse, que nos quatre matelots amateurs 
possèdent, chacun, au moins quinze mille livres de 
rente, qu’ils sont gens du monde, et qu’ils fréquentent 
la meilleure société de Paris, 

— Vous, Armand, à cette heure? dit la baronne en 

le voyant entrer. 

— Moi-même, baronne. Je viens vous faire mes 
adieux. Je pars après demain, juin. 

— Pour une huitaine? 
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— Non, pour trois mois. 

— Pour trois mois, mais c’est affreux ! 

— En etîet, car c''est un voyage d'exploration que 
j’entreprends. 

— D'exploration ? Vos instincts vous reviennent ? 

— Certainement. Je n’ai pas été dix ans marin, 
pour oublier si vite le métier. Jules, Edmond, Cari 
et un mousse m’accompagnent. Nous montons mon 
voilier le a Pélican^ » et nous allons toujours devant 
nous en descendant la Seine. 

— Vraiment! mais au Havre pourtant? 

— Au Havre! nous nous équiperons pour voyager 
sur la côte, et nous remonterons tout le littoral jus¬ 
qu’à Boulogne ou Calais. Peut-être, à ce point, pas¬ 
serons-nous en Angleterre. 

— Si loin, monsieur Armand ? 

— Si loin! chère baronne, cela vous étonne, à ce 
que je vois ? 

Oui et non. Oui, parce que c’est un long voyage 
parsemé de dangers, et non, parce que je vous sais 
courageux. Il est vrai que vous avez un bateau mer¬ 
veilleusement construit, que dix personnes peuvent 
facilement coucher à son bord, et que, par les temps 
calmes, vous avez la ressource de la petite hélice 
électrique que vous avez fait agencer l’année passée. 

— Donc, H n’y a pas de danger, comme vous le 
disiez. D’ailleurs, ce voyage sera charmant. Nous 
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arrêtant à notre fantaisie^ ici ou là, peu importe^ 
mangeant ce que nous trouverons sur la côte ou ce 
que nous pêcherons en mer, nous serons libres comme 
l’air; plus libres que vous, qui êtes cependant veuve, 
car personne n’aura à contrôler nos actes, et nous 
nous soucierons du monde tout autant qu'un poisson 
d’une pomme. . 

La baronne était devenue rêveuse, 

— Combien êtes-vous à bord? Qu’est-ce qui com¬ 
mandera? dit-elle tout à coup. 

— C'est moi qui suis le chef de l’expédition, et, en 

me comptant, nous ne serons que quatre à bord et 

* 

un mousse. 

— Pouvez-vous prendre, sous le sceau du secret, 
un sixième passager? 

— Cela dépend de qui, baronne. 

— De moi, capitaine. 

— Comment, de vous ? Vous plaisantez, je suppose. 

— Non, je parle sérieusement. Je suis veuve, 
comme vous venez de le dire, c’est-à-dire libre, et je 
m’ennuie. Tout le monde, en ce moment, quitte 
Paris, je partirai comme tout le monde, et vous me 
prendrez à votre bord, au Havre, ou j’irai vous 
attendre. Vos amis et vous me connaissez assez pour 
me respecter, et vous êtes assez discrets, tous, pour 
taire mon escapade. Je veux me lier entièrement à 


vous. 









— Mais pensez bien, baronne, que ce voyage sera 

% 

long, parfois dangereux. 

— Vous disiez qu’il n’y avait aucun danger. 

-- Pour des hommes, certainement, mais pour 
une femme, 

— Tranquillisez-vous, capitaine, à bord, je serai 
un homme. 

— Vous êtes bien décidée ? 

— Oui, bien décidée. 

i ^ 

— C’est dit, alors. Vers le 12 ou le i 5 juin, nous 
serons au Idavre. 

— Je vous y attendrai. Aurevoirct silence jusque-lù. 

— Au revoir et silence î 

Le capitaine Armand, en sortant de chez la baronne, 
était fort perplexe. Certes,‘il y avait de quoi. La petite 
baronne, comme on l’appelait, était une charmante 
petite femme, fine, spirituelle, intrépide, vertueuse 
quoique veuve, et belle, ce qui augmentait son 
charme. Or le capitaine Armand, comme ses trois 
amis, avait soupiré pour elle, mais en pure perte, 
et la perspective de se trouver nuit et jour presque, 
pendant trois longs mois, en présence de cette adorable 
personne, effrayait le pauvre capitaine. Il aurait 
voulu refuser, mais qui aurait osé refuser la moindre 
des choses à la petite baronne ? Personne. Aussi 
Armand lui a^'ait accordé de faire partie de l'expé¬ 
dition. 
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II 


Le à l'aube blanchissante, l’équipage, au 

grand complet, opérait le chargcmeni du « Pélican o 
à Argenteuîl. 

Le bateau était amarré au quai, un mousse, un 
véritable mousse, trouvé par le plus grand des hasards 
sur le pavé de Paris et embauche par Cari, astiquait 
le pont et arrimait tout à bord. Ce bateau gréé en 
cutter mesure i 5 mètres de long, il est ponté. Sur sa 
proue reluit un cabestan et un petit canon de cuivre 
à pivot; devant le grand mât s’ouvre un escalier qui 
descend à la cale, ù la machine et à la chambre du 
mousse. Au pied du grand mât, vers la poupe, s'ou¬ 
vre l’escalier qui conduit à la salle à manger, à la 
cuisine et aux six chambres que comporte le bâti¬ 
ment. Enfin, à l’arrière s’élève un petit roufle qui 
sert de salon, et terminant le tout la boussole et la 
roue de la barre. La voilure se compose d’un foc, 
d’un clin-foc et d'une brigantinc surmontée d’un 
hunier. Dans la cale sont, d^un côté, les amarres, les 
drisses, les ancres et les voiles de rechange, de l’autre 
le charbon et les outils; enfin, entre deux cloisons 
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étanches, la soute aux provisions consistant en con¬ 
serves de toutes sortes. 

Les trois amis, ignorant la future présence de la 
boronne, étaient fous de joie. Armand seul avait une 
figure plus calme, qui contrastait avec celle de ses 
compagnons; heureusement que les occupations de 
l'appareillage faisaient diversion. 

A neuf heures, un coup de canon faisait retentir 
Tair, Tamarre était larguée, et sous l'impulsion de sa 
petite hélice, le « Pélican » prenait le large et des¬ 
cendait la Seine. 

Je ne dirai pas les péripéties qui égayèrent le 
voyage jusqu'à Rouen. LesyqKet//5e^é5 des matelots 
firent passer vite le temps. Chacun à son tour, sauf 
le capitaine, était de cuisine] et les ratatouilles 
manquées amusèrent beaucoup l’équipage. Quand 
ils arrivèrent ù Rouen leur apprentissage comme 
maître-queux était fait et ils en auraient remontré 
meme à Monselet, le fin gourmet. Edmond surtout 
avait fait d’énormes progrès et était arrivé, lui un 
lion, au paroxysme de lart culinaire, à tel point 
qu’un certain jour, il arrangea si bien de la morue 
salée que tout l’équipage en mangea, persuadé que 
c'était du brochet à la bcchamelle; aussi ce jour-là, à 
runanimité, il fut gratifié du cordon bleu légendaire 
et du titre de maître-queux du « Pélican, » fonc¬ 
tions sérieuses, il est vrai, mais qu’il abandonnait 
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quand la manœuvre l'appelait sur le pont. A Rouen, 
Armand rencontra un de ses amis, capitaine au long 
cours, qui, après visite, fit compléter l’arrimage du 
petit batiment pour qu’il pût supporter la mer sans 
trop de danger et le munit de filets de pêche. 

On était au lo juin, Armand devenait sérieux, ses 
camarades, tout en respectant son autorité, le plaisan¬ 
taient bien, mais Armand ne répondait qu’indirecte- 
ment à ces lazzis, son secret l'étouffait; la petite 
baronne était son point noir à Fhorizon : ce point 
imperceptible pour beaucoup qui est le signe du gros 
temps, des orages pour les connaisseurs. 

Le 12, le tt Pélican « quittait Rouen; le vent étant 
propice, on mit ù la voile, et le petit cutter fila vent 
arrière, tribord amures, puis grand’largue, puis bâ¬ 
bord amures. Le soir, après le repas, le capitaine 
plus sérieux que jamais réunit son équipage sur le 
pont et lui dit : 

— Mes amis, demain nous serons au Havre. Là 
les dangers vont commencer, la mer peut nous être 
défavorable, il faudra du courage, beaucoup de cou¬ 
rage, car... 

— Car... quoi (?) 

— Car il ne s’agira plus de nous seulement... 

— Que veux-tu dire? 

— Que nous aurons un passager de plus à bord. 

— Un passager! s’exclamèrent trois voixàla fois. 
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— Oui, mes amis, un passager, ou pour mieux 

■r 

dire une femme. 

— Une femme? 

— A qui je n'ai pas su refuser- 

— Qui ? nous diras-tu qui ? 

— La petite baronne ! 

— Ah ! oh ! ah ! 

— Tant mieux, elle nous distraira, ajouta Cari. 

— Tant mieux, elle m’aidera à faire la cuisine, 

dit Edmond. 

— Tant mieux, avec elle le temps sera court, in¬ 
sinua Jules. * 

— Alors, finit Armand, vous êtes satisfaits. Tout 
est donc pour le mieux. En route I Camarades, atten¬ 
tion! Largue les écoutes des focs, amène et serre sur le 
beaupré ! Jules, à l’hélice, mon bon... Largue la drisse 
de la brigantinc, amène et serre sur la beaume.*.. bien . 
Chacun à son poste... Nous coucherons cette nuit ù 
Quillebœuf. 


III 


Cinq jours après, le « Pélican » gagnait la pleine 
mer. C’était la première fois, depuis son départ, qu’il 
s’aventurait si loin, et qu’il perdait de vue toute terre; 
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La petite baronne était à bord, sa chambre avait été fort 
bien aménagée, un luxe de bon goût y régnait, sa 
malle et son nécessaire de voyage avaient complété 
le confort de cette bonbonnière, où se trouvait tout 
ce qu’une femme peut désirer. Par une raison de 

t 

haute convenance, que tout le monde comprendra, 
cette chambre était séparée des autres cabines de 
l’équipage, c’était le salon de l’arrière, le roufle, qu’on 
avait transformé ainsi, et qui se trouvait isolé des 
autres pièces par un couloir transversal. La petite 
baronne, que ses jupes gênaient, avait revêtu un 
costume bleu, composé d’une culotte flottante, à la 
zouave, attachée au mollet sous le genou et d’une 

I 

vareuse à revers qui tombait au-dessous des hanches. 
Cet accoutrement lui donnait un air décidé tout par¬ 
ticulier, et sa figure, déjà si énergique, prenait une 
expression encore plus cavalière sous le petit chapeau 
de toile cirée qu’elle avait crânement posé sur le côté 
droit de sa tête. A un détail près, elle avait la pres¬ 
tance fière d’une de ces amazones, belles et terribles à 
la fois, dont parle la Mythologie. Nos matelots furent 
frappés de ce changement, mais comme il était con¬ 
venu, qu’une fois à bord, la baronne- perdrait son 
sexe, on n’attacha aucune importance à cette trans¬ 
figuration, si ce n’est qu’elle permit à l’équipage de 
tutoyer un mousse de plus. La baronne, en changeant 
de costume, avait perdu son titre et s’appelait main- 
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tenant : Petit mousse. — Petit mousse ! la soupe est- 
elle bientôt prête? — Petit’mousse ! passe-moi ce bout 
de filin et Tépissoir. — Petit mousse! il se fait tard, 
allume les fanaux, etc., etc. Et Petit vxousse de ré¬ 
pondre gaiement : — Oui, bâbordais; — non^ tri- 
bordais; — dans un instant, steward; — on y va, 
capitaine 1 

Quand arrivait le soir, on approchait des côtes 
selon la marée, on s’affourchait sur deux ancres, un 
homme était de quart, et les autres dormaient jusqu’au 
petit jour. Quand la mer était mauvaise, on se laissait 
échouer doucement sur le rivage, on dressait deux 
tentes sur la grève, on se couchait, et, à la marée sui¬ 
vante on repartait. 

Durant les premiers jours, la manœuvre constante, 
un peu le mal de mer, la pèche qu’on était obligé de 
faire, et qui réussissait assez bien, fatiguèrent énor¬ 
mément nos marins-amateurs. Mais, petit à petit, 
leur forte constitution reprit le dessus, l’appétit doubla 
avec les forces, les couleurs revinrent, le teint sehâla, 
et la franche gaieté réapparut à bord. 

Après quatre jours de marche, on n’avait fait que . 
ort peu de chemin, par cela même qu’on avait re¬ 
lâché pendant deux nuits, qu’on avait pêché pendant 
deux autres, et que deux jours entiers avaient été 
passés à terre pour se remettre des premières fatigues. 
Le cinquième jour, il fut convenu qu’on ne s’arrétc- 
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rait plus que devant le mauvais temps. La côte, inter¬ 
rogée, répondait : (suivant le point relevé par le capi¬ 
taine Armand) Cauville, c’est-à-dire que l’on n’avait 
lait que 20 à 2 5 kilomètres en mer depuis le départ. 

La brise ayant fraîchi, on mit le cap sur le nord, 
et le Pélican gagna la pleine mer. 


IV 


Nos cinq Parisiens étaient vraiment curieux, les 
manoeuvres leur étaient devenues familières, les 
termes de marine eux-memes sortaient de leur bouche, 
comme si toute leur vie, ils n’avaient fait que na¬ 
viguer : ils juraient par leurs sabords, se hélaient par 
leur nom de quart; et leurs mains, autrefois finement 
gantées de peau de Suède, étaient maintenant pres¬ 
que passées au goudron; ils maniaient le couteau, la 
hache ou l’épissoir avec dextérité, une corde, depuis 
qu’ils étaient matelots, n’étaient plus une corde pour 
eux, c’était du filin, une amarre, une drisse, une 
écoute, un palan, etc., etc. Petit mousse s’était fait 
à’ce vocabulaire et comprenait tout à merveille. 

Au moment où nous sommes, le Pélican gagne 

A 

donc la haute mer. Il est deux heures de l’après-midi. 


4 











la mer est calme, la brise est de l’est et le cutter blani 
grand-largue, les amures sont à bâbord. La misaine 
abrite du soleil les quatre passagers assis sur le pont 
et le capitaine surveille son mousse qu’il a posté à la ■ 
barre. Il fait un peu lourd, quoique cela on se réjouit 

* fe 

du temps Cl \(i Petit mousse met à chanter une bar- 
carolle vénitienne : un souvenir d’Italie. La baronne 
a fermé à demi les paupières, elle est renversée-dans 
un fauteuil et sa tete est appuyée sur scs mains po¬ 
sées derrière sa nuque. Elle chante, mais d’une voix 
étrange, inconnue, on dirait qu’il se passe quelque 
chose d’extraordinaire en elle. Elle chante, et sa bar- 
carolle, gaie d’abord, devient peu à peu une mélopée 
langoureuse; elle chante encore, la mélopée se ra¬ 
lentit et scs lèvres s’entr’ouvrent â peine; elle chante 
toujours et c’est une plainte mélodieuse qui sort, 
maintenant entrecoupée, de son gosier serré par l’é¬ 
motion; elle chante et pourtant elle pleure!... Elle 
sommeille... en rêvant. 

Devant cette douleur muette, inconsciente, tout le 
monde s’éloigne, profondément ému. Dame! la pe¬ 
tite baronne, toujours si joyeuse, pleure! et jamais 
on ne l’a vue pleurer, ce mystère a lieu d’étonner! 
Nos quatre marins, chacun de son côté, pense à ce fait 
bizarre, en cherche l’explication et ne trouve rien î 
Tout est silence â bord ; appuyés au bastingage, les 
matelots et le capitaine regardent, sans le voir, l’ho- 
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rizoïi lointain. Le Pélican est en pleine mer, traçant 
son blanc sillon d’écume, sa proue coupant la vague 



quelques goélands volent en tournoyant autour de 
l'enfléchure. Tout à coup la voix de Petit mousse 
qui s’était tue reprend, le rhythme est changé cette 
fois, et pourtant ce chant italien est encore étrange: 


Ir« STROPHE 


« O mouette blanche ! belle mouette, qui fuis là^bas, là bas^ 
fasse la brise m'emporter comme toi, vers un yjj'i rf’or, 
d mouette blanche ! 
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« O mouette blanche! belle mouette, comme toi jnoH cœur vole 
dans Vaquilon. Il cherche un abri, un abri contre la tem¬ 
pête. Conduis^moi, 6 mouette blanche! 


III« STROPHE. 

0 

m 

(c O fuoucttc bléiitdw ! belle fnouctlû^ tu pjj s sjus onpotte^ 
mon ccoi(f\ Je suis senlCj tu me (juittâs^ et je pfleiuc. Je 
veux mourir^ tuc^moij o mouette bLinche! Empoi 

6 mouette blanche ! 
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Et de nouveau la voix de Petit mousse s'éteint 
dans le bruit de la vaque... 


Armand est à la barre. 

— Attention! mes amis, pare à virer. Edmond à 
la machine. Amène en douceur le hunier... bien... 
la hriganiine... bien... serre-Ia... amène les focs... 
bien... machine en avant... Stop... laisse arriver... 
En avant. 

Et Armand, assis à sa barre, a suivi de l’œil la 
boussole et a fait virer, il met le beaupré dans le vent. 
C’est qu’il a aperçu lù-bas, tout au loin, un petit 
pomt qui le chagrine, qu’il pressent un coup de 
vent prochain et qu’il préfère rallier la côte. Les ma¬ 
nœuvres se sont ponctuellement exécutées; le Petit 
mousse finit d’amarrer les voiles, et le mousse serre 
les drisses et les écoutes. La diversion est faite, la 
petite baronne est redevenue gaie et semble ne pas sc 
rappeler les souvenirs qu’elle vient d’évoquer, ni la 
détaillance morale qu'elle a eue; pour elle c’était un 
rêve. Les matelots seuls, quoique heureux d’étre dé¬ 
livrés de cette espèce de charme étrange, le subissent 
pourtant encore. Armand enfin paraît occupé d’autre 
chose, il consulte la boussole, fouille l’horizon à 
tribord et rien ne lui annonce la terre; en etîct, selon 
scs calculs, le cutter est à 8 ou lo lieues en mer, en 
ligne droite de Cauville et l’on ne peut voir la côte. 
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il s’oriente, tourne la barre,- le bateau s’incline, son 

^ * 

cap sur Etretat, Il est quatre heures et demie, en 
deux heures il peut etre à l’abri. Il explique ses 
craintes à ses amis et tout le monde se range à l’avis 
de relâcher si la mer vient à grossir. A cinq heures 
- et demie on dîne, le ciel s’est couvert et la mer mou¬ 
tonne ; on mange du bout des dents. Edmond aidé de 
Petit uîousse s’est pourtant surpassé, mais, malgré la 
succulence des plats, la bouche s’ouvre à peine pour 
manger; et l’on ne rit pas. Est-ce le temps? est-ce 
le chant de la baronne? je ne sais, mais tout le 
monde est désagréablement impressionné à bord, et 
une espèce de sort semble planer sur l’équipage ab¬ 
sorbé. 

Le grain approche, le ciel s’assombrit de plus en 
plus. Armand fait allumer les fanaux et la lanterne 
de la boussole, il est muet et tout occupé de son gou¬ 
vernail. La pluie tombe et crépite, sur le pont, per¬ 
sonne ne bouge, chacun reçoit l’eau en se regardant 
curieusement. 

— Barojuie, dit doucement le capitaine^ voulez- 
vous qu’on vous aille chercher une cotte cirée. 

— Merci, capitaine! Vous oubliez —pour la pre¬ 
mière fois — qu’à bord je ne suis pas une femme : je 
me nomme Petit 77iousse. 

m 

h 

En effet, c’était la première fois qu'Armand lui 
disait vous et l’appelait baronne, jusqu’à ce .jour il 
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l’avait appelée selon les conventions : Petit moussey et 
l’avait tutoyée. 

Mousse ! cric le capitaine, comme blesse de 
cette observation, affale les échelles de descente, 

ferme tout, aveugle l'es dalots. 

« 

— Vous feriez mieux de descendre, madame y \\<x~ 
sarde Cari à voix basse. 

‘ — Vous aussi, madame! qu’avez*vous donc au¬ 
jourd’hui ? 

Le vent siffle dans les cordages et emporte les voix, 
un paquet de mer balaye le Pélican par son travers. 
Les pieds sont dans l’eau, personne ne bouge ; un 
goéland rase le bordage et frôle Petit ynousse. 

— Baronne, dit Edmond, vous souvient-il : 

a 0 mouette blanche, belle mouette, comme toi 
mon cœur vole dans l’aquilon. 11 cherche un abri, 
un abri contre la tempête. Conduis-moi,‘ô mouette 
blanche. » 

— Qui vous a appris celte mélodie? 

— Vous tantôt, baronne, en dormant. 

— Moi, en dormant... Ah ! vous aussi, vous m’ap¬ 
pelez baronne, pourquoi ? 

— Je ne sais... 

— Vous êtes fou ? 

—“ Peut-être bien. 

Ces mots s’étaient perdus dans la tempête, per- 
f sonne ne les avait entendus... 
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Les vagues déferlent contre la proue du Pélican, 
qui les tranche de son étrave puissante ou les traverse, 
comme une flèche un nuage. Ciel et mer ne font 
plus qu’un, à peine se voit-on sur le pont tant l’obs¬ 
cur i té est profonde. 

— Edmond! crie Armand, avec moi à la barre, 
elle m’emporte. 

La tourmente est dans son plein. 

Malgré tangage et roulis, Edmond se hisse sur le 
banc d’Armand, la roue tourne entre leurs mains, les 
chaînes grincent, le roulis diminue, le Pélican a re¬ 
pris sa route. 

— Par pitié, murmure une voix à l’oreille de 
Petit mousse, ne restez pas là; une vague peut vous 
enlever. 

La baronne a reconnu la voix de Jules. 

— Que vous importe, lui répliqua-t-elle sèche¬ 
ment, veillez sur vous et laissez-moi. 

Comme le temps qui, de serein tout à l’heure est 
devenu tout à coup mauvais, le cœur de ces hommes 
à passé subitement du calme à la tempête. C’est 
qu'un nuage s’est levé à l’horizon de leur pensée : 
c’est que Petit mousse est redevenu femme et femme 
ayant un ulcère au cœur. Le petit camarade 'des 
premiers jours vient de s’envoler dans le vent du sou¬ 
venir et il esi resté à sa place sur le pont du navire, 
une baronne, c’est-à-dire la personne jadis connue 
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à Paris et qu’on avait essayé d'aimer. Cet amour que 
la raillerie avait autrefois arreté sur le bord des 
lèvres, renaissait aujourd'hui plus violent au con¬ 
tact d'une douleur échappée d'un cœur meurtri. 

Voilà ce qu'a produit ce mouvement d’oubli de 
soi-même de la baronne 1 de quatre amis elle a fait 
quatre ennemis, car- chacun maintenant se jalouse, 

puisque chacun aime et que chacun se surveille. 



Il fait nuit close, la pluie cesse, il est neuf heures 
et demie. Au loin, au S.-O:, brillent les feux de la 
llcve, et au N.-E. étincelle celui de Fécamp. Avant 
qu’on ait atteint ce dernier point la marée sera basse, 
et l'on ne pourra rentrer que difficilement. Armand 
rallie la côte sur Éiretat dont on aperçoit vaguement 
les lumières du Casino, on approche et bientôt on 
distingue des ombres se promenant devant ces lu¬ 
mières. Armand vire, double la falaise d’amont, s’a¬ 
brite du vent derrière elle et fait mouiller dans ces 
eaux plus calmes les deux ancres, dont il a fait dou¬ 
bler les amarres. 

11 est onze heures, tout le monde se couche, à l’ex¬ 
ception de Jules qui est de quart. 
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La baronne, la première, a gagne sa chambre et 
s’est couchée, mais le coude appuyé sur roreillcr et 
la tète sur la main, elle réfléchit à cette journée, à ce 
voyage commencé sous de si heureux auspices, à 
cette liberté entière dont elle use sans remords pour 
la première fois et qu’une défaillance va rompre à 
tout jamais, car elle a compris ce qui s’est passé à 
bord et elle prévoit bien que la guerre va éclater, cette 
nuit peut-être, sûrement demain. Dans cette situa- 

é 

tion, que faire ? Quatre jeunes gens sont là qui l’ai¬ 
ment, mais si elle fait un choix, elle désespère les 
trois autres et cela est impossible? Lequel aimer 
d’ailleurs? Aussi bien l'un que l’autre, car tous de¬ 
puis qu’elle vit en bon camarade avec eux sont des 
gens de cœur et des gentilshommes, ils ont toutes les 
qualités et tous les charmes. Elle n’ose donc choisir 
et pourtant un nom erre sur ses lèvres, nom préféré, 
qu’elle ne veut pas prononcer. C’est le chef, c'est 
Armand qu’elle aime, c’est en pensant à lui qu’elle 
s’est oublié à chanter tantôt, c’est son amour qu’elle 
veut, car les brises de mer ont réveillé ses sens en- 

w 

dormis, ces horizons immenses ont surexcité son 
imagination, la voix de la grande nature s’est fait 
entendre et à fltit battre plus violemment son cœur. 
C’est qu'au milieu de la tempête, Armand, calme et 
impassRilc, avait encore grandi à ses yeux, que 
l'homme avait disparu pour faire place au Dûus ex 
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machina, au nautonnier dont ia main sûre conduit 
au port, que ses yeux, perçant l’horizon, comme des 
lances de feu, avaient pénétré le cœur de la baronne 
et qu’elle, toute à son extase, à son amour, avait 
admiré Armand. C’était donc lui qu’elle aimait, lui 
seul, non les autres, mais fallait-il lui faire cet aveu, 
se donner à lui ? « Au milieu de cet océan furieux, 
sous ce ciel encore chargé d’électricité, dans le mu¬ 
gissement saccadé de la vague, au bruit des chaînes 
grinçant dans leurs écubiers, à travers ces cordages 
suant le goudron, quelle volupté ce serait.., se disait- 
elle, et pourtant? » 


% 



11 est cinq heures du matin, le soleil sort des nua¬ 
ges qui l’entourent, et jette un rayon d’or rougi au 
feu à la crête des vagues. Le ciel est pur au zénith, 
et la brise est légère. Le capitaine Armand vient de 
prendre son quart, le dernier de la nuit. Il se pro¬ 
mène à grands pas sur le pont en mâchonnant une 
cigarette. Le mousse fait la toilette du pont en sif¬ 
flant. 

* 

Au bout d’une demi-heure, le capitaine, fatigué 
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de sa promenade sans douie, s’asseoit sur un pliant, 
et accoudé au bastingage pense, les yeux-perdus dans 
le cieL 

.La baronne, qui a revétii ses vêtements de femme, 

monte sur le pont et s’approche d’Armand sans 

bruit : - 

» 

— Capitaine, dit-elle, en lui touchant l’épaule, 

— Vous? 

•— Moi-même. 

— ... Ce costume? 

— Où sommes-nous, capitaine? 

— Derrière la falaise d’amont d’Etretat. 

— Et là-bas? 

— Vaucottes, un petit trou sans maisons. 

— Et plus loin ? 

— Yport, une petite plage. 

— Peut-on s’y loger? 

— Oui, mais pourquoi cette question? 

— C'est que je désire, capitaine, que vous me des¬ 
cendiez là. 

— Vous mettre à terre ? 

— Oui, la tempête d’hier soir m’a beaucoup fati¬ 
guée, je préfère m’arrêter en route et me reposer. 

— Cette raison n’est pas sérieuse, baronne? 

~ Peut-être, mais mon idée est bien arrêtée. 

— Encore me direz-vous ? 

— Non... 
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— Si je vous en suppliaisj cependant? 

— Je ne puis... 

— Alors si je refusais de relâcher à Vport. 

— Vous ne refuserez pas, Armand, 

— En vérité, je ne vous comprends pas. Pour¬ 
quoi cet air embarassc? pourquoi ces yeux gondés 
de larmes ? 

— Que vous importe, je veux descendre voilà 
tout. 

— Encore une fois, me direz-vous... c’est sans 
doute... 

■ 

— C’est que je vous aime, Armand... silence! 
assez î 

— Comment!... Alors?... 

— Alors, je me sauve... 

Et la baronne disparut. 

Armand surpris et atterré à la fois, réHéclvit un 
moment, puis il tire le coup de canon du réveil. 



— Tout le monde sur le pont! crie-t-il. 

Le capitaine a compris le sentiment de la baronne 
et il consent à la débarquer. 
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— Mes amis, la brise souffle du large, hissez 
toute la toile pour arriver à Yport à marée haute. 
Nous relâchons. La baronne débarque. 

— La baronne débarque! s’écrièrent trois voix. 

— Elle vient de me le signifier et nous devons lui 
obéir. 

— Mais... 

■ 

— Hélas! il n’y a pas de mais. Attention : au 
cabestan, hâle sur l'ancre ! 

L’ancre dérapa, le vent s’éleva, les voiles se gon¬ 
flèrent, le cutter gémit, donna à la bande de tribord, 
oscilla un instant, puis fila rapidement grand-largue. 

Voilà le drame qui forçait le Pélican à venir s'é¬ 
chouer à Yport. 

Les cinq passagers déjeunèrent avant de se quitter, 

* 

et à la marée suivante, le cutter reprenait la mer. La 
baronne en quittant Armand lui murmura tout 
bas : 

— Armand, l'esprit a vaincu la chair; mais l’es¬ 
prit et la chair souffrent, adieu! 

La petite baronne, seule debout sur là jetée, et les 
yeux mouillés de larmes, pendant deux longues heu¬ 
res, suivit du regard le petit navire qui fuyait vers 
le nord. 

Quand elle ne vit plus rien, que le point imper- 
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ccptiblc se fut abîmé dans l’horizon, elle gagna pré- 

i' 

' cipitammcnt le village, s’cnquit d’une voiture et sc 
fit conduire de s.uite à Fécamp. 

Le meme soir, à minuit, elle rentrait dans .son 
appartement de Paris. Elle se déshabillait lentement 
devant sa psyché et se glissait plus lentement encore 
entre les molles couvertures. 

»■ 

— Je ne pensais pas qu’il fût si difficile de rester 
honnête femme, murmura-t-elle en s*endormant... 

Il mais c’est égal, c’est bien bon ! 

Et la baronne dormit d’un sommeil calme. 
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a maison, carrée, est encore aujourd’hui pc- 
lite, toute blanche avec des volets verts. Ses 
murs sont garnis de treillages où la vi giie, 
la clématite et la glycine mêlent leurs longues bran¬ 
ches. Sur son pignon de plâtre, deux œils de bœuf et 
une seule fenêtre simulent les yeux et la bouche d’un 
immense visage pâle; une cloche laisse pendre sa 
chaîne le long de l’arête du mur, et du lierre en 
marbre la façade. Sur le devant quatre marches en 
pierre, mènent au jardin. Le mur, qui fait face, est 
percé, d’une petite porte à barreaux verts qui, lors¬ 
qu’elle s’ouvre, met en branle une clochette ù laquelle 
répondent les aboiements d’un chien; et de plusieurs 
baies aussi garnies de barreaux de même couleur, où 
des jasmins de Virginie, des clématites et des aristo¬ 
loches s'accrochent capricieusement. Devant ce mur : 
la route ou mieux le chemin de halage, puis la ri- 
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vièrc qui roule paisiblement ses eaux vertes, bleues 
ou jaunes selon les saisons; enfin un rideau de peu¬ 
pliers, et au loin des plaines verdoyantes et des col¬ 
lines ombreuses qui bornent la vue. Un peu à droite 
les arcades gracieuses d’un pont traversant l’eau, à 
gauche un village coquet, puis un second plus loin ; 
tous deux sur le bord de la rivière, et en face enfin, 
un pavillon perdu dans les arbres. 

Cette propriété est bordée derrière par une ligne 
de chemin de fer, et son jardin, ainsi enclos, a une 
étendue suffisante pour que toutes les variétés de 
fleurs y abondent, que les arbres fruitiers y soient à 
Taise, et que les regards s’y reposent. 

Tout cela peut-être est bien bourgeois, bien pro- 

■ 

saïque, bien terre à terre, et mille autres'habitations 
' sont certainement plus pittoresques, plus agréables, 
plus ombreuses, plus charmantes, mais c’est que 
dans celle ci, un parisien, — un idiot, diront les uns, 
un homme de cœur,’diront les autres, — un parisien 
dis-je, aima sa mère. C’est qu’entre ces quatre murs 
existe, pour mon parisien, une vie toute entière; c’est 
que là, il est presque né; c’est que là, il a grandi; 
c’est que là, il a éprouvé le plus saint-amour de la 
création ; c’est que là, en un mot, il a connu et vé¬ 
néré celle qui lui a donné le jour. 

Jadis, dans ces heures de Tenfance, la maison était 
gaie, riante, et ses habitants avaient cette sérénité 
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d’âme qui convient aux cœurs d’élite. Dans ce temps- 
lù, au milieu des vicissitudes de la vie, deux enfants 
ont grandi en jouant et se roulant sur les vertes pe¬ 
louses de gazon. En ce tcmps-là, durant la belle sai¬ 
son, des parents et des vrais amis venaient le diman¬ 
che se reposer à la maison aux barreaux verts" et 
toujours la fée qui présidait à ces fêtes avait un baiser 
pour les parents, un sourire et une cordiale poignée 
de main pour les amis. A déjeuner on mangeait l’é¬ 
norme friture de goujons, pêchée le matin, et servie 
en montagne dorée, d’où une bonne odeur s’exhalait 
parla salle. L’appétit s’aiguisait â la pierre de touche 
de la franche cordialité et le vin blanc coulait. Alors 
les langues se déliaient toutes, toutes, et l’esprit, un 
esprit de bon aloi, l’esprit gaulois se répandait à 
flots comme le vin. Mon Parisien, bien jeune encore 
pourtant, à cette époque, se les rappelle toujours ces 
journées heureuses, aujourd’hui évanouies? N’est-il 
pas naturel que le souvenir des joies maternelles s’in¬ 
cruste dans la mémoire d’un enfant! et que cet 
enfant devenu homme les aille chercher au plus pro¬ 
fond de son cœur. 

Hélas! un deuil immense s’est abattu sur cette 
maison, et tout ce bonheur que mon Parisien croyait 
si durable, s’est effondré en une heure. 

Un jour, un vieux serviteur tout triste vint lui 
dire 1 ta mère est bien malade; et l'enfant comprit : 
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« Ma petite mère est morte, » puis, dans la voiture 
qui l’emmenait vers Paris, il embrassa son petit frère, 
qui ne savait pourquoi et cacha sa tête dans ses pc- 
tites mains. 

Sur le moment comprit-il bien lui-même le mal¬ 
heur qui le frappait? Non, pas précisément. Il sentît 
un grand vide se faire en lui et ce fut tout. Il revit 
par la pensée celle qui n’était plus, telle qu'elle était 
la dernière fois qu’il la vit, et il pleura abondam¬ 
ment. 

Quelques jours après, les deux frères étaient ren¬ 
trés à leur pension. Un matin qu’ils venaient d’en¬ 
tendre une messe basse, le vicaire s’adressant aux 
élèves leur dit après l’office : « Mes entants, avant de 
nous séparer, nous allons dire un De Profundis 
pour le repos de l’âme de la mère de vos deux petits 
amis,“» et les deux frères, à côté l’iin de l’autre, pleu¬ 
rèrent encore pendant que leurs camarades récitaient 
lentement la triste prière. 

Depuis, les deux enfants ont grandi, et ils ont 
senti le vide qui s’est fait autour d’eux, et s’ils ne 
pleurent plus devant tout le monde, ils pleurent en¬ 
core ch-czeux en se souvenant de la chère morte. 

Aujourd’hui ces enfants sont devenus des hommes 

» 

et ils ont vu tout changer avec le temps. Une autre 
femme a pris au foyer paternel la place de celle qui 
n’était plus et que malgré toute sa bonté elle ne pou- 
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vait remplacer. Celle-ci est morte aussi et depuis!,., 
hélasî depuis!... 

Petite maison aux volets verts qu’es-tu devenue? 

* La joie, le bonheur tranquille de la famille, la véri¬ 
table gaieté, t'ont abandonnée, et malgré tes habi¬ 
tants actuels tu es vide. Les ombres chéries d’autre¬ 
fois ne te hantent plus, et les souvenirs que tu éveilles 
encore dans le cœur des enfants se sont etfacés dans 
l’esprit de ceux qui Phabitent. Ceux-ci ont oublié et 
essayent de rire, tandis que ceux-là qui se sont tou- 
jours souvenus souffrent et pleurent. 

Les parents se sont envolés, les vrais amis, les sin¬ 
cères! ont fui, et pour s’étourdir et oublier ce temps 
heureux, ceux qui restent surexcitent leurs sens, 
énervent leur cerveau et troublent ton sanctuaire, 
par des rires qu’ils veulent faire paraître francs, 
par une philosophie sceptique, par des propos lé¬ 
gers. 

Ahî riez, chantez, mangez, buvez, tant qu’il vous 
plaira, habitants du moment, essayez d’etoutfer par 
vos lazzis et vos voix élevées les plaintes de ceux qui 
souffrent; essayez, vous n’y parviendrez pas, la voix 
du cœur s’élèvera contre les vôtres... et l’opinion pu¬ 
blique sera pour la voix du cœur. 

Mais, c’est aller trop loin, car sans nul doute vous 
souffrez aussi ; et c’est pour cacher vos propres dou¬ 
leurs que vous essayez de rire. Vainc impuissance! 















CO.\Ti:S TARISILINS. 


-t 


•Vi”- 


: » *• 

fc* - 

* *V , 


\* . ' 

^ • » 

!•' A 


t 

. ... . 
f* . . 


\ :* 




r. 1 »^ 


V--- ' 

% 

P- 

* * ' 

* » ji 

i* M' 


' > ' # 

.,,y 


V •* 

r “»< 


4 

« 


# 


I • ' 

’•»* 

f 

y 

% . • 

■» 

M ■» * 

I I ^ 


fc* . i 


•y:--- 


.» ’ 
■* ï 

if : 




« ' ■ 


f 

€ 

« / 

‘ . « 
.i ^ 

^.■ ; 

>1 ' I 

- • I - 

i I 

f 

-i 


• » 


. »■ 


• «J 

I I 


fi 


. • k 

# ' 




* •» 

e»<| , 


i3o 


VOS pleurs étoufferont bientôt vos rires, et alors, alors 
seulement la petite maison aux barreaux verts pourra 


redevenir gaie. 




fr 


Un coup de balai partout, et la petite maison ou¬ 
vrira ses fenêtres à l’air pur, aux brises du soir, au 
parfum embaumé des fleurs, au calme, à la tranquil¬ 
lité, aux saines ivresses; et du moins, si l’ombre vé¬ 
nérée ne peut y revenir, riionneteté et Tamour de la 
famille, qui étaient ses guides, y reviendront à sa place 
et lui liront encore d’heureux jours, 

•Ah! doux esfoir, qui soutient encore mon Pari¬ 
sien, doux espoir quand te réaJiseras-tu? Quand les 
deux frères pourront-ils, ô petite maison bénie, vivre 
dans tes chères murailles, et voir dans leurs enfants 
le tableau si touchant de leur propre enfance? Quand 
les parents et les amis sincères reviendront-ils sous 
tes ombrages, ô jardin bicn-aimé, et quand se délas¬ 
seront-ils de leurs fatigues de la semaine, mollement 
couchés le dimanche sur tes verts gazons! 

O que ce soit bientôt! que ces beaux jours revien¬ 
nent vite, car nos deux frères ont la nostalgie de les 

■ 

endroits charmants, et cette nostalgie, pareille à la 
nostalgie de la patrie absente, les mine et les tue. 
Que les beaux jours prochains les ramènent avec les 
légères hirondelles, habiter ton toit hospitalier, car 
c’est la vie, le bonheur, la sérénité que tu leur ren¬ 
dras. 
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..... C'est que : la maison, carrée, est encore au¬ 
jourd'hui, petite, toute blanche avec des volets verts, 
que, garnie de treillages, la vigne, la clématite et la 
glycine entremêlent leurs longues branches aux murs 
du jardin, que, lit enfin, ils ont aimé leur mère! 
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lors, tu CS bien décidé? 

— Si je suis décidé? mais mon cher amij 
sache bien qu’on viendrait m’offrir aujour¬ 
d’hui une beauté, ce que l’on est convenu d’appeler 
une véritable beauté avec un million, — un milli 



tu m’entends, — meme un million danschaque main 
ce qui serait fort tentant. Eh bien, foi de Gaston, je 
la refuserais, elle et ses deux millions. 

— Tu avoueras pourtant, que cette jeune fille que 
tu n’aurais jamais vue, pourrait avoir outre ses mil¬ 
lions, toutes les qualités requises pour faire une excel¬ 
lente épouse? 

— Cela pourrait être, je te l’accorde, mais il y au¬ 
rait quatre-vingt-dix chances sur cent pour que cela 
ne fut pas. 

— Ce qui veut dire, que d'après toi, il n’y a sur 
cent jeunes filles que dix qui soient mariables. 
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— Non; épousables, ce qui n’est pas la même 
chose, car toutes sont mariables à la condition qu’elles 
trouveront parmi tous les hommes de la création, le 
seul être qui ait été créé et mis au monde pour être 
seul leur mari. Mais comme on est loin de recher¬ 
cher ce qui peut répondre aux aspirations, aux ins- 
tincts, si je puis m’exprimer ainsi, de la jeune fille, 
que l’on cherche avant tout à assembler deux posi¬ 
tions et non deux être humains, il en résulte qu’il y 
a quatre-vingt dix*ménages sur cent qui sont mal¬ 
heureux, ce qui, d’ailleurs, est fort juste. Cet assem¬ 
blage bizarre est tellement passé dans nos mœurs, 

9 

que par le temps qui court, on regarde comme des 
phénomènes les gens qui sont heureux en mé¬ 
nage. 

Ahî décidément, Balzac a bien raison, le mariage, 

* 

tel qu’il se pratique aujourd’hui, n’est autre qu’une 
prostitution légale. 

— Soit. J’admets en partie ton raisonnement, je 
t’accorde que les parents sont ou stupides ou égoïstes, 
que le mariage de nos jours est souvent une sottise 

faite à deux puis une galère à trois... que... 

— Les jeunes filles sont fort mal élevées ? 

— .Oui; qu'elles sont même fattssées. 

— l^aiisséeSf tu as dit le mot. Car, je ne puis croire, 
que n'importe quelle jeune fille, la première venue 
même, ne soit pas une bonne épouse et une bonne 
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» 


mère, si ses parents 1 elèvent raisonnablement et la 
marient conformément à sa nature. ' 


— iMais ils l’élèvent mal ! , 

— C'est pourquoi je veux rester célibataire. 

— Cependant, instruit et riche comme tu l’es mon 
bon Gaston, comment se fait-il que tu n’aies pas 
cherché à être dans les dix... 


— Dans les dix? tout justement parce que je suis 
instruit et riche. Sans cela, j’aurais etc aussi bon 
mari qu’un autre, et peut-être aurais-je été plus heu¬ 
reux qu’un autre, mais mon instruction et ma ri¬ 
chesse surtout m’ont rendu méfiant, et, au lieu de me 


jeter à corps perdu dans une amourette, qui aurait pu 


me conduire au mariage, j'ai réfléchi, j’ai étudié mes 


sujets, et. 

— Et? 


— Et j’ai bien fait, mon bon. Toutes les jeunes 
filles que j’aurais voulu épouser n’étaient pas épou- 
sables. 

— Tu as donc cherché sérieusement ? 

— Si j’ai cherché? Trois ans, mon cher, trois ans 
consécutifs. 


—Tu n’en disais rien. 

Dame! tu sais : j’étudiais. 

— Tu ne me feras pas croire que toutes les jeunes 

filles... * 

— Je n’ai pas la prétention de te faire croire quoi- 
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que ce soit. Je ne puis te dire que ceci, j’ai remarqué 
dans diverses soclc'tés oü j’allais il y a cinq ans, six 
jeunes filles toutes plus charmantes, plus fines, plus 
spirituelles, plus chastes, plus réservées, plus belles 
meme, et plus, nières de familles... en apparence les 
unes que les autres et dont j’aurais voulu faire ma 
femme... 

— Et sur les six? 

— Je n’en ai épousé aucune, tu le vois, et toutes 
sont mariées aujourd’hui;... quand je dis toutes, je 
me trompe : celles qui pouvaient au point de vue du 
monde se marier. 

— Q.ue sont-elles devenues? 

— Tu devrais le savoir, car tu les connais. Attends 
un moment que je cherche mon carnet dans ce tiroir 
de mon bureau et, je vais te les présenter, elles et 
leurs maris, elles et leurs positions; tu vas être con¬ 


vaincu. 

— Tu m’épouvantes, sais-tu bien? 

— Pourquoi? puisque tu es des dix, toi?... Tiens, 


je ne le trouve pas... Tu es heureux î... 
la clef maintenant. 


Ah ! le voilà 


* 


— Gomment, ce petit volume se lerme à clef? 

— Je crois bien! c’est presque le cabinet des sept 
femmes de Barbebleue, 

— Diable ! diable. 

— Il renferme des secrets. 
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— Qui te les a confiés? 

— Personne. Je les ai surpris, 

— Alors tout le monde peut les connaître comme 
toi ? 

— Sans contredit. D’ailleurs ce n’est pas difficile, 
mon moyen est à la portée de tous. J’ai étudié les 
jeunes filles devenues femmes, j’ai causé avec elles et 

'ai appris tout ce que je vais te dire, ou à peu près. 

« 

Le reste m’a été appris par des personnes dignes de 

foi. Si tu veux, nous les prendrons dans l’ordre chro¬ 
nologique. Tiens, voici la première, M"* Hermine. 

— La blanche Hermine? 

— Elle-même. N'est-ce pas qu’elle était belle, 
qu’on eût dit un ange, qu’elle paraissait avoir toutes 
les grâces, toutes les qualités, etc. 

— Certainement, et noble par dessus tout. 

— Eh ! bien. Ecoute ce qu’étaient les nobles des¬ 
cendants des croisades, ses parents, et ce qu’elle est 
devenue ellc-mcme : 

a Noblesse pure, mais ruinée. Du castel, dont ils 
portent le nom, il ne reste qu’une tourelle qui est, 
comme leur noblesse, en ruines. Ils vivent des reve¬ 
nus d’une ferme, c’est-à-dire avec i5,ooo francs que 
l’on ne leur paye pas’ régulièrement. Habitent un 
rez-de-chaussée avec jardin, dans le faubourg Saint- 
Germain. On se lève à dix heures; de cette façon, pas 
de déjeuner du matin ; à midi, déjeuner à Panglaise, 
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thé, chocolat, pain beurré. Le tantôt, promenade à 
pied, sous prétexte d'hygiène, la voiture étant une 
mauvaise habitude à prendre; le soir, enfin, dîner 

plantureux.en ville, chez le comte, le marquis, et 

ainsi tous les jours. » 

C’est à 'la mère qu’est arrivée l’aventure sui¬ 
vante : 

Un jour, qu’ils étaient invités à dînci; chez le duc 
de X***, ils avaient attendu toute la journée leur 
fermier qui n’était pas venu. Or, il ne restait pas un 
rouge liard à la maison. Une seule pièce de 2 francs 
formait la fortune du père, de la mère et de la fille. 
Que faire? Prendre une voiture, c’était bien pour 
aller, mais pour revenir le soir? D’un autre côté, ne 
pas aller au dîner, était une impolitesse qu'ils ne 
pouvaient faire. Le père, furieux, et Hermine, qui 
n’avait pas de gants, déclarèrent qu’ils resteraient à 
la maison. La mère seule partit en fiacre. Elle dîna 
et mangea même beaucoup, tout en faisant excuser 
son mari et sa fille qui étaient soi-disant indisposés. 
La soirée se passa bien, mais quand vint l’heure du 
départ, un véritable déluge fondait sur Paris, il pleu¬ 
vait à torrents et la pauvre mère n'avait même pas 
les six sous obligatoires d’un omnibus. D’ailleurs il 
aurait fallut aller le rejoindre cet omnibus, c’était 
cinq minutes de marche dans la crotte, c’est-à-dîre 
la perte d’une toilette, qui, quoique maintes fois 
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I iransforméc, était encore très présentable. Dans cette 
occurrence, comment rentrer chez soi? La pauvre 
femme se creuse la cervelle, puis tout-à-coup porte 
son mouchoir à scs lèvres, étend les bras et se trouve 
mal. On se presse autour d’elle, on lui fait respirer 
des sels, mais rien ne fait. Le duc est désolé et en¬ 
voie chercher une voiture. Voyant le malaise conti¬ 
nuer, de son côté un invité s’offre de reconduire la 

« 

« 

malade, qui accepte avec mille excuses, La voiture 
roule et s’arrête, le monsieur descend, sonne à la 

* 

porte, la malade se soutient à peine, enfin elle entre, 
remercie chaleureusement son cavalier, ferme la 
porte, et alors, tout à fait remise, entre allègrement 
chez elle pendant que son cavalier complaisant et 
tout ému paye la voiture et rentre à pied. 

; — Ah ! ah t charmant le moyen de se faire recon¬ 

duire chez soi sans débourser un sou, 

— Je reviens à la jeune fille : Elle n’avait pour 
toute dot qu’un magnifique trousseau, qui venait de 
famille, dentelles et pierreries conservées comme des 
souvenirs sacrés, le tout représentant à peu près 
5o,ooo francs, mais pas un maravedis avec. Le père 
. et la mère cherchèrent .un richard, ils en trouvèrerît 
un de quarante ans, ancien boucher, puis fondeur 
de suifs, enfin riche à cent mille francs de rente. Il 
I voulut bien épouser, mais à la condition qu’il ajou¬ 
terait le nom de sa femme au sien; c’est aujourd’hui 
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M. Louis Durand d’Esternet. Il a hôtel, chevaux et 
voitures ; il loge ses beaux-parents au second étage, 
tandis qu’il habite le premier avec sa-femme, la blan¬ 
che Hermine. 

* 

— Mais elle ? 

— J’y arrive : Elle qui a été mariée et non qui 
s’est mariée, la chère enfant, n’a trouvé dans son 
mari qu'’un boucher avec qui elle n’a pu s’entendre 
longtemps. Il y avait dissidence d'éducation et de 
sentiments entre eux. La chère petite femme pleura 

deux ans, et la troisième année elle se consola... 

* 

— C’était inévitable. 


— ... Avec le vicomte de Régnai. 

— Aïe, aïe ! 

— Dame elle se désolait et le vicomte l’a consolée. 

— En voici donc une que je n’aurais pu épouser, 
d’abord, parce qu’il fallait épouser sa famille et 
qu’cnsuite je n’avais pas deux millions. Voici main¬ 
tenant la seconde que j’avais remarquée : la petite 
Madeleine. 


— Je ne la connais pas. 

Cela ne m’étonne pas. Je l’ai rencontrée entou¬ 
rée d’un monde qui n’est pas tout à fait le nôtre, car 
sa mère ne recevait que des gens de bourse. Pré¬ 
senté par l’un d’eux, je fus parfaitement reçu, choyé 
même, et la jeune fille, qui était certainement la plus 
charmante jeune fille que j’aie jamais rencontrée, 
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me plut. Je me mis à l’ctude, on me dit partout, que 
la mère, veuve d’un monsieur Tallandier, avait, lors 

de son veuvage, pris le nom d’une terre de son 

» 

mari, que la jeune tille avait 5o,ooo francs qui lui 
venaient de son père, et qu’enfin c’était une famille 
charmante, tel était le bruit général; mais en parti¬ 
culier on ajouta, avec preuves à l’appui, que la mère 
était une ancienne danseuse, qu’elle n’avait jamais 
été mariée, et qu’elle devait sa position à des libéra¬ 
lités nombreuses. Comme tu penses je n’épousai pas 

Ui charmante Madeleine, non parce que les enfants 

• % 

sont responsables des fautes des parents, je suis au- 

■ 

dessus de ça, mais parce que, dans ma,situation, cela 
était impossible. La pauvre enfant s’est mariée à un 
soi-disant philosophe à tous crins, qui a mangé sa 
dot et qui aujourd’hui la bat en lui reprochant sa 
naissance... Pauvre Madeleine! 

— Cette jeune tille méritait mieux pourtant. 

— Certes, mais on trouve rarement des gens 
honnêtes qui épousent des jeunes filles dans la fausse 
position de celle-là. Si je l'avais épousée, je l’eusse 

m- 

arrachée de son monde pour aller vivre en dehors 
de Paris, et cela ne m’était pas possible, tu le sais. 

— Et de deux. La troisième? 

— Ah ! la troisième, mon bon, m’aurait ruiné. 
Ecoute : Fille d’un négociant qui gagnait 60,000 
francs par an dans le commerce des tissus et qui les 
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mangeait régulièrement, elle était habituée, au luxe 
que donne une telle fortune : bals, théâtres, soirées, 
réceptions, tout lui était connu ; elle partageait les 
chevaux et voitures de papa et de maman^ et avait 
ridée d’épouser pour le moins un petit baron. 
Gomme elle était fort jolie, le père ne donnait que 
20,000 francs de dot et encore, il trouvait que c’était 
beaucoup. Par contre, il voulait, malgré sa fille, un 
gendre qui fût médecin ou avocat. Un médecin sc 
trouva, il était jeune, avait une petite clientèle qui, 
jointe à sa fortune particulière, rapportait, bon an 
mal an, de lo à 12,000 francs. Certes on peut vivre 
avec ça, mais c’était loin des 60,000 francs de papa 
et de maman, la jeune fille habituée au luxe se trou¬ 
va malheureuse, ne comprit pas qu’on pût prendre 
un fiacre, et entraîna par ses exigences son mari 
dans des dépenses folles. Ajoute à cela que le mari 
était amoureux de sa femme, et tu comprendras 
comment il se fait qu’un honnête homme, intelligent 
et laborieux, soit devenu, à côté d'une telle femme, 
un paresseux et un dépensier. Le capital des fortunes 
particulières passa dans le gouffre après les revenus. 

— Et aujourd’hui ? 

— Les deux époux, ruinés, se sont séparés amia- 
blement; le mari a quitté Paris et exerce dans une 
petite ville de province. 

— Mais sa femme ? 
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— Oh I elle, elle est plus belle que jamais. Elle 
vit luxueusement à Paris. 

— Comment? 

— Hum ! ne cherchons pas. Disons ce que l’on 
dit ; à savoir, qu’elle vit d’une pension que lui lait 
son père. Après Marie, —celle-ci s’appelait Marie,— 
vient Renée. 


— Un beau nom de femme. 

— Et une belle femme, mon cher. C’était la lille 
egalement d’un gros négociant, mais celui-ci était 
■ retiré des alfaires, et n’avait qu’une ambition : avoir 
un gendre qui fût noble, serait-il meme ruiné. La 
hile était très-belle, avait une instruction et une 
éducation achevées, et... et... douze cent mille francs 
de dot. A ce prix on trouve toujours un noble, sur¬ 
tout ruiné. J’avais fait des ouvertures au papa, qui 
m’avait poliment éconduit sous prétexte de roture, 
et quelques jours après se présentait le noble. Quel 
noble mon cher, j’en ris encore. Petit, maigre, chétif, 
usé, plus de cheveux,une houppelande de cocher sur 
son cadavre, un vrai fondant , comme dirait 
A. Scholl, mais un des plus beaux noms de France. 
Il épousa. Il restaura un vieux hef paternel et redora 
son blason avec un peu de la dot, puis il installa sa 
femme dans ses terres. Après, il revint à Paris, où il 
est encore, et où il mange tranquillement les revenus 
de sa femme qui se morfond dans son vieux castel. 
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Il est vrai que son beau-père est le plus heureux des 
hommes de pouvoir dire à tous ses amis : « Mon 
gendre le duc de X... » Ainsi donc si les parents 
avaient été raisonnables, j’épousais Renée^ mais je 

n’étais pas noble, moi, quoique riche ! 

» 

— Et les deux dernières ? 

— Ahl mon ami, je dois leur rendre cette justice, 
c’estqu’elles ne m’ont pas laissé le temps de les épou¬ 
ser ; Tune, Hélène, était la fille du général Sabrer. 

■ 

Elevée à Saint-Denis, elle avait une éducation com¬ 
plète, mais elle avait des goûts que le pauvre général 
ne pouvait satisfaire. Peut-être, me disais-je, que 
cette jeune fille serait une excellente femme le jour 

où elle aurait son bien-être assuré. En tous cas, en 

» 

ce moment, elle est trop jeune, elle n’a que dix-huit 
ans, attendons un ou deux ans et elle changera, ses 
idées seront plus sérieuses, elle envisagera la vie 
sous un autre point de vue et peut-être entrcra-i-ellc 
dans la bonne voie. 

— Les deux ans sont expirés? 

— Depuis trois ans, 

— El la jeune fille Hélène, est-elle dans la bonne 
voie ? 

I» 

— Elle a déraillé, mon cher! D’après mon carnet 

arrêté en décembre dernier, elle avait pour amant... 

». ^ 
tiens, je. ne trouve pas... c’est drôle... pardon, voilà : 

Le pronicr verni. 
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— Si bas que cela. 

— Je Tai rencontrée il y a deux mois aux Folies- 

Bergères. 

— Üh ! 

— Voilà un échantillon de l’éducation de Saint- 
Denis. Il y a des exceptions cependant, j’en connais, 
mais ces exceptions-là sont ou laides ou difformes. 

— Tu es méchant. 

— Hélas! même pas. Je suis tout.., bêtement un 
observateur. 

La dernière jeune fille sur qui j’aie jeté mes vues 
a un nom que tous les journaux ont reproduit, il y a 
six mois. C’est la blonde Suzanne Rigaiilt. 

— La fille du boursier. 

— Elle-même. Son père était richissime, c'est 
vrai, mais il avait un vice: le jeu. Il joua à la Bourse, 
gagna, perdit, regagna, reperdit, jusqu’au jour où il 

eut la mauvaise chance de perdre tout. Ruiné, il 

» 

tenta un dernier coup, un coup d’escroc, il gagna 
alors et partit, laissant sa fille seule à Paris, puisque 
sa femme était morte. 

— Et Suzanne ? 

— Suzanne est entrée au couvent sans en rien dire 
à personne. La honte, qu’elle ressentit de l’action de 
son père, la fit se jeter dans la religion ou elle s’est 
ensevelie pour jamais. 

Voilà, mon bon ami, comment il sc fait que je 



























sois resté garçon. Les raisons sont majeures. 

■— Plus que majeures, mais tu avoueras bien à ton 
tour, que ce n’est pas la faute des jeunes lîlles... 

— Certes, je l’avouerai, et Dieu me garde de les 
accuser, ks pauvres créatures. Elle ne sont nullement 
responsables, comme je te le disais tout à l'heure, des 

sottes convoitises de leurs parents, et si elles sont 
heureuses en ménage, elles ne doivent en remercier 
que le hasard seul, car leurs parents, en général, 
font tout ce qu’ils peuvent pour qu'elles soient mal¬ 
heureuses, les sacriHant presque toujours à leur 
égoïsme, à leur personnalité, à leur bonheur propre. 
Et, malgré les terribles exemples qui les entourent, 
ils ne changent pas, ils ont, au contraire, l’outrecui¬ 
dance dépenser qu’eux seuls ont raison, et qu'ils sau¬ 
ront trouver le merle blanc que tous leurs amis ont 
vainement cherché. Triples sots! allez. 

— Le moyen alors de faire autrement. 

— Le moyen est basé sur ce principe : ne pas vou¬ 
loir parler plus haut qu’on a la bouche. 

— Je comprends. 

— Et chercher d’abord Punion des sentiments, 

» 

avant de chercher l’union de deux fortunes. Si Pon 
peut rassembler Icsdeuxchoses cela vaut évidemment 
mieux, mais avant tout, il faut élever ses enfants en 
vue de la position qu’ils pourront avoir un jour et 
non selon la position que l'on a soi-même. Sinon, 
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011 fait des malheureux ou des dissipateurs. Dixî! 

— Moraliste, va ! Je ne t'en veux pas d’ailleurs, et 

la preuve, c’est que je ne te parlerai plus mariage. 

* 

Reste célibataire, puisque tu n’as que dix bonnes 
chances sur cent pour être heureux, du moins ainsi, 
il te restera quatre-vingt-dix chances pour n’étre pas 
malheureux... Merci de tes observations et au revoir. 

— Au revoir... Cependant, le mariage a du bon, 

m 

mais tomberais-je jamais sur le bon lot à cette lo¬ 
terie?... 
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LES TÊCIIEU%S ai Lai LIG^E 


'on passez-moi le mot : blagueur comme 
itn chasseur, QlVon dit au contraire '.patient 


M ï 

J f 


cojjiwîe un pécheur, ie crois qu’on se trompe, 

t 

et que la première épithète pourrait aussi bien con¬ 
venir au pécheur qu’au chasseur, car, ayant eu le 
plaisir d’habiter longtemps le bord d’une rivière, j’ai 
souvent pris en flagrant délit 'de mensonge, les pé¬ 
cheurs, voir même le simple pécheur à la ligne qui, 

« 

grave erreur, est considéré comme l’homme le plus 
inoflensif de la société, et le plus débonnaire surtout. 

La pêche et la chasse sont sœurs jumelles et re¬ 
montent à la création du monde, elles devraient donc 


se ressentir de cette antique origine et avoir conservé 
les mœurs austères et placides de ces premiers âges. 
11 n’en est rien, toutes deux sont devenues plus achar¬ 
nées et plus meurtrières. A la flèche a succédé la 
poudre, et i\ l’hameçon, qui a toujours existé, mais 
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à l’ctat primitif à Rome, a succédé rhamcçon eu 
acier anglais à Paris. Il n’y a que les variétés de pé¬ 
cheurs qui ont changé. Ce sont ces variétés qu’il est 
curieux de voir à l'œuvre, surtout dans les excès que 
ce plaisir, ou mieux cette passion, les pousse à com¬ 
mettre. 

Disons tout d'abord qu’il y a fort peu de bons pé¬ 
cheurs, que la majeure partie croit savoir pécher^ 

n 

tandis qu’elle n’y entend rien. Néanmoins je ne ferai 
pas la théorie de la pèche à la ligne, et je renvoie 
ceux qui veulent apprendre cet art aux manuels 
spéciaux. Je me contenterai d'esquisser quelques ty¬ 
pes de pêcheurs à la ligne qui m’ont paru curieux, 

■■ 

Le père Ritor est, pour le peindre en deux mots, le 

portrait frappant du père Morisson des Bons Villa- 

ffeoîs de Sardou, Ancien négociant, il ne s’est retiré 

des affaires que pour vivre à la campagne, surtout 

* 

pour ne plus mettre de gilet et rester en manches 
de chemises tout le jour, et encore la nuit si ça lui 
plaît. Le meilleur homme du monde au fond, mais 
le plus grincheux pécheur, quand il tient son scion à 
la main. Que voulez-vous? il aime les émotions, et 
quand il sent au bout de sa ligne un brochet ou une 
carpe, il est tellement heureux, tellement ému, que 
la sueur lui perle au front, qu’il tremble, qu'il tres¬ 
saille tant et tant, que souvent le poisson d’un vigou¬ 
reux coup de queue casse rhamcçon et se sauve. 
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Alors, si vous rentcndicz, quand il voit sa ligne rcj 
venir à la surface? Ce n’est plus un homme, c’est un 
sac à jurons. Il va d’un bout à l’autre de son.bateau 
en égrenant le chapelet des jurements sacrés et païens 
sans pouvoir s’arrêter. Enfin, exténué et rageant, 
il s’assied et répare son avarie tout en marmottant 
entre ses dents : 

(£ — Une si belle bête! Ah! ah!... Il pesait... oh 
oui... au moins... au moins... trois livres!... Trots 


livres ?... peut-être bien quatre ?... Certainement, 
quatre... Diable de maladroit... une si belle bête... 
C’est Henri qui aurait été furieux si je l'avars pris! 
cinq livres!... Tiens, le voiliï là-bas Henri, je vais 


aller le narguer. » 


Voilà comme le pêcheur a la ligne est bon. 

Sur ce, le père Ritor plie bagage, se met aux .avi¬ 
rons, et sournoisement arrive tout près de son collè¬ 
gue Henri, dont les yeux ne quittent pas le bouchon, 

lequel semble annoncer une capture prochaine. 

« 

— Henri est absorbé, ça mord, se dit le père Ritor, 
attends, mon bon, ça ne va pas mordre longtemps. 

Et enchanté de faire une bonne plaisanterie à son 
ami, le père Ritor laisse lourdement tomber à l’eau 
le poids en fonte qui doit rendre stationnaire son ba¬ 


teau. 


Satané maladroit, s’écrie Henri, que l’eau a 


éclaboussé 
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— Bah ! il fallait me le dire, répond d’un air pate¬ 
lin le père Ritor enchanté. Je ne savais pas. 

*■ 

— On fait attention, au moins. 

— On fait attention, on fait attention, c’est facile à 
dire, mais quand on est furieux comme moi. 

— Tu es donc furieux ? 


— Si Je suis furieux. Tiens, mon cher, juges. 
Attends que je bourre une pipe... J'étais au bout de 
ri le, là-bas. 


— Oui, je t’ai vu tout à l’heure, 

— Un coup magnifique, mon cher, que j’avais 
amorcé hier soir avec des boulettes, oh... des boulet¬ 


tes dont j’ai seul la recette. Je m’y installe donc sans 
faire de bruit, et je prépare ma ligne. 


A quoi pdchais-tu ? 

Au vif... avec des goujons que j’avais achetés à 


Desroziers. Je jette ma ligne... une fois... deux fois... 


ça mordaillait tu sais... mais pas franchement... 
c’était du petit... quant au cinquième coup... v’ian, 
mon bouchon disparaît avec une rapidité, oh! une 


rapidité,,, je lâche du cordonnet, je lâche toujours. 
Enfin, je tire doucement, oh! mon bon si tu avais 
senti ce poids!... c’était effrayant, mon scion ployait 
comme un roseau, c’était un cerceau ; tu vois! A n'en 
pas douter, c’était un brochet, je l’avais reconnu à 


son coup de queue. 
— Il était gros. 


# 


< 
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— S’il était gros? Il pesait bien... je n’exagère pas 
tu sais... entre nous on se doit la vérité... il pesait 
bien... dix livres... oh! oui, au moins, et encore 
dans l’eau il perdait de son poids, ce qui veut dire 
que dans un plateau de balance, il en aurait bien 
pesé quinze... Oh ! le beau coup quand j’y pense ! 

Et l’on dit que les pêcheurs ne sont pas... bla¬ 
gueurs. 

— Alors tu ne l’as pas? 

— Parbleu, il était trop gros: il a tout cassé! Si on 
le repêche jamais on lui trouvera mon hameçon 
dans la mâchoire... monté sur racine anglaise encore. 

— La mâchoire? 

— Mais non, nigaud, l’hameçon. Ah I je te conseille 
de te moquer, toi, qui ne prends rien. 

— Ce n'est pas étonnant, tu avais pris la bonne 
place. 

— Laisse donc, toutes les places sont bonnes quand 
on sait pêcher? Tu vas me voir à rouvrage. 

... Il se fait un moment de silence, le père Ritor et 
son collègue Henri suivent réciproquement les évo¬ 
lutions de leur bouchon. 

Henri prend coup sur coup cinq beaux gardons. 

— Dis donc, Ritor, eh bien, j’en prends, moi! 

— Attends un peu, je vais m’y mettre. 

Mais le père Ritor a beau renouveler ses amorces, 
le poisson ne mord pas. Il entasse asticots sur vers 

9 - 
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roLigeSj vers rouges sur blé, blé sur sangj rien ne fait. 
Il ragCj mais ne souffle pas mot. Enfin il se lève, 
fait du bruit au grand désespoir de Henri, qui le 
prie de se taire, rebourre une pipe et rejette sa ligne à 
l’eau en maugréiint. 

Pendant qu’il essaye de faire prendre, sur son pan¬ 
talon, un peu mouillé avouons-ie, des allumettes de 
la régie, une idée machiavélique traverse le cerveau 
de Henri. Sans bouger, il attire à lui le cordonnet du 
. père Ritor, et attache à l'hameçon, bien solidement, 
un magnifique barbillon de cinq livres, mort la nuit 
dans sa boutique et déjà en décomposition vu lacha- 
leurj puis il laisse doucement glisser à l'eau le cor¬ 
donnet chargé de sa proie. 

Le père Ritor a fini par faire prendre sa‘vingt-si- 
xièmc allumette, sa pipe est allumée, il reprend son 
sion en main. 

— Ah î diable, dit-il tout haut, il me semble cette 
fois que ça a mordu, 

— C’est pardieu vrai, répond tranquillement 
Henri. 

— Et tu ne me disais rien, animal ? 

— Je m’occupais de moi. Fais bien attention au 
moins. ' 

— Sois tranquille... Ah! çà, c’est une carpe, elle 
ne bouge guère au bout de la ligne... tirons... diable, 
elle est belle... 
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— Doucemcntj surtout. 

— Oui... Dis donc... passe-moi tou épuisette, la 
mienne est trop courte de manche. 

— La voilà. 


— Merci... Tiens, elle s’est fourrée dans les 
herbes... Non, la voilà... elle est lourdCj elle pèse au 
moins quatre kilog... 

— C’est beaucoup. 

— Tu vas voir... Ah ! la voici... Tiens, ce n'est pas 
une carpe... c’est un barbillon... Quelle bonne au¬ 
baine, un barbillon î seulement il est blanc, ce n’est 
pas de l’espèce grise... et il est fatigué!... Je vais le 
prendre avec l’épuisctte maintenant, il est près du 
bateau. 


— Fais bien attention, encore une fois, 

— N’aie donc pas peur... une, deux, je le tiens ! 

» 

D’un élan vigoureux, le père Ritor a fait sauter le 
poisson dans le bateau. Henri n’a pas bougé. 

— Eh bien, dit-il. 

Le père Ritor ne répond pas. Il a découvert la su¬ 
percherie. D’abord sl^ÿ^'ah et 'ennuyé d’avoir été 

dupé, il ne dit riem;''-puis prenant vite son parti en 

. 0 - 

bra^ü.^. se-jrhctyà rfre* bruyamment et dit ; 

;,suis forcé d’avouer qu’elle est bien bonne 
cellc-làT^Ah ! ah! ah! mes compliments, mon cher, 
tu as bien réussi, j’ai été pris... encore une fois, mes 
compliments. 
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Et il ajoute à part soi, tout bas : 

~ Je te repincerai, mauvais plaisant. 

De son côté, Henri rit de bon cœur et murmure : 

« 

— Ah ! tu as voulu me faire une farce tout à l'heure, 

et bien tu ne te vanteras pas de celle-là. A pécheur, 

■■ 

pécheur et demi, mon vieux ! 

« 

A quelque temps de là, nous retrouvons nos deux 
pécheurs, plus amis que jamais, embusqués sous un 
saule qui les abrite du soleil, et tenant toujours leur 
ligne à la main. La place où ils pèchent a été amorcée 
par Henri, et le père Ritor, qui est arrivé le second, a 
été obligé de placer son bateau au-dessus de celui de 
Henri, son collègue. Le temps est lourd, somnolent, 
et, à l’immobilité des bouchons, on dirait que les pois¬ 
sons eux-mêmes sommeillent. Le père Ritor, qui a 
toujours sur le cœur le barbillon mort de Henri, 
* cherche à se venger d’une façon féroce. Si Machiavel, 
l’autre fois, avait inspiré Henri, ce fut Asmodée qui 
inspira le père Ritor ce jour-là car un sourire satani¬ 
que erra bientôt sur ses bonnes grosses lèvres et se 
perdit dans sa barbe blanche. 

Aussitôt il ouvre sa boutique sans bruit, lire un 
gardon, l'accroche à son propre hameçon et met sa 
ligne à 1 eau. 

Le bouchon suit le courant, arrive devant Henri 
et là : 

— Crac! en voilà un, dit tranquillement Ritor. 
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— C’est ma foi vrai, réplique Henri, qui change 
son amorce. 

A la seconde fois, même jeu. Ritor attend que son 
bouchon soit bien devant Henri, et, sous le nez et 
la barbe de ce dernier, il répète flegmatiquement ; 

— En voilà encore un. 

Henri, à la dixième fois, est ennuyé : 

— Parbleu! j’ai amorcé le coup, dit-il. 

— C’est vrai, reprend le père Ritor,’ aussi je t’en 

* 

remercie. 

■ — Comment se fait-il que je ne prenne rien, moi ? 

— C’est que tu ne sais pas les ferrer... Tiens, crac, 
c’est comme ça qu’on les prend. En voilà encore un, 
ça fait onze. 

Henri rage maintenant. Et le père Ritor continue 
son infernale plaisanterie, en disant à chaque poisson 
pris sous le nez de son pauvre ami : 

— Encore un, ça fait douze... treize... quatorze. 

» * ' 

Ennn au trentième, voyant que Henri ne se tient 

plus de colère, il lève la séance. 

— Ah ! en voilà assez. Trente, c’est une belle fri¬ 
ture sais-tu ? Toi, combien en as-tu pris, celte après- 
midi. 


% 


— Aucun, tu le sais bien... animal. 

» 

— Animal! tu n’es pas poli. C’est mal, ça... ce 
n’est pourtant pas de ma faute... Allons, bon cou¬ 
rage, je te laisse, au revoir. 
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Et le père Ritor rentra tout heureux de sa petite 

'vengeance. U était trois heures. A sept heures, Henri 

était toujours à la même place. Quand il rentra pour 

dîner, il était tout aussi bredouille c|ue le tantôt, il se 

plaignit d’un violent mal de tête, et s’alla coucher. 

Henri apprit plus tard le tour que lui avait joué le 

père Ritor, mais il ne lui pardonna jamais. 

\ 

. Les deux amis sont devenus deux ennemis qui, 

l’en suis certain, chercheront à se tuer l’un l’autre 

^ * • 

quelque jour. Et l’on dit que les pécheurs à la ligne 
sont les meilleures gens du monde, qu’ils sont bons 
et qu’ils ne sont pas menteurs ! 


'k 

^ 4 


Par contre, je dois dire qu’il y en a de bien naïfs 
et de bien crédules. Témoin le papa Rigaud, le bon¬ 
netier de la rue Saint-Denis, qui, sous une apparence 

■ 

de bonhomie et de placidité parfaite, est bien le 

« 

pilus destructeur des pécheurs que je connaisse et le 
plus simple. 

Un samedi soir de juin, le papa Rigaud, après avoir 
fermé ses contrevents, avait dit à sa femme : 

— Bobonne, attends-moi, je vais jusqu’au quai de 
Gesvres et je reviens. Et de son pied léger, la ligure- 
rubiconde et joyeuse, il était parti. 
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Arrive sur le quai, il était entré dans une petite 
boutique assez sombre, où un homme ceint d'un 
long tablier à bavette, avec des lunettes sous le nez, 
lui avait tendu la main et lui avait dit : 

— Vous voilà, m’sieu Rigaud, j'ai reçu votre 
lettre; votre commande est prête, elle est là... au 
frais. 

— Sont-ils beaux au moins ? 

— Ah J monsieur, pouvez-vous me demander cela, 
à moi, le premier de ma partie ? 

— Je sais bien... pourtant quelquefois le temps. 

— Oui, mais aujourd'hui rien à craindre. Ils sont 
gros, gras... et blancs, monsieur, blancs... on en 
mangerait I 

— Pas un qui soit... 

— Pas un, tous vivants, jugez? 

Le papa Rigaud, prenant le sac que lui présente 
l’homme au tablier, répond : 

— En effet. Pourvu que j'aie beau temps demain, 
ajoute-t-il en payant, 

— Au revoir, m’sieu, et à samedi, termine poli¬ 
ment l’homme aux lunettes. 

« 

Et tout guilleret, le papa Rigaud rentre chez lui, 
pénètre dans sa cuisine, introduit le sac mystérieux 
dans une boîte en fer-blanc ovale, garnie de son, et 
va rejoindre sa femme dans la chambre conjugale. 

Mme Higaud fait sa toilette de nuit et se couche. 
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pendant que M. Rigaud met en ordre une boîte qui 
contient du crin, du plomb, une pince, de la racine 
anglaise^ des hameçons et des bouchons. Sa besogne 


terminée, il sourit une dernière Ibis et se couche à 


son tour. 


♦ 

4 4 


Ï1 est à peine cinq heures du matin, que le papa 

Rigaud saute à bas du lit, va vivement à la fenêtre de 

la rue, soulève le rideau et paraît enchanté à la vue 

des rayons obliques du soleil levant^ qui sc jouent 

■ 

sur les tuyaux de cheminée d'en face. 

Prestement il s'habille en fredonnant : 


Je t’en prie Joséphine 
Arrête la machine (bis) 

Ou bien ! 

Tu vas faire dérailler le train 


Il passe une gibecière à son côté gauche^ la fameuse 

boîte en fer-blanc à son côté droit, et, tenant un 

» 

énorme couvre-chef en paille d’une main, il prend de 
l’autre un long étui en cuir assez semblable à un 
télescope, puis il s'approche de M"'® Rigaud, qui som¬ 
meille encore, l’embrasse doucement sur le front et 
s’esquive. 

Il gagne la gare d’Orléans par les quais, tout en 
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contemplant la Seine qui doit dans une heure lui 
fournir un butin asçuré. 

Dans la gare il ne fredonne plus, il chante. La 
foule est énorme, dame ! c’est l’ouverture de la pêche. 
Il suit la foule et, avec elle, s’engouffre dans un com¬ 
partiment de troisième classe. 

Cita chifflCy cha choitffîe et cha f,.Achc le camp, 
comme dit l’Auvergnat, en parlant d’un chemin de 
fer en marche, et voilà le papa Rigaud qui fuit Paris, 
et ses plaisirs du dimanche, et sa femme pour les dou¬ 
ceurs de la pêche à la ligne. 

Une heure après, il était installé au bord de la 
Seine, sur les marches d’un escalier, qui lui servait de 
siège naturel, A ses côtés, étaient la gibecière, regor¬ 
geant de lignes prêtes à monter, et la boîte en fer- 
blanc. La canne, qu’il tire de son étui, a six brins de 
70 centimètres environ, ce qui mesure en totalité 
4 mètres 20. Il ajuste une ligne, prend son élan, et 
sans faire attention si, en lançant son cordonnet armé 
du traître hameçon, il n’accrochera pas quelque passant 
sur la berge, il fouette sa ligne au loin pour prendre 
le fond. Le bouchon est à sept mètres de lui. 11 
heureux, sa ligne est longue et il pourra prendre 
gros. 

Alors il ramène le cordonnet à lui, ouvre la fa- 

V 

mcLise boîte en fer blanc, dénoue le sac qu’il a acheté 
la veille et s’écrie : 
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— Dieu ! qu’ils sont gras... Ah ! les beaux asticots ! | 

C était des asticots ! 

Mais il est en retard. Déjà son plus proche voisin 
a-pris un goujon^ et lui n’est pas prêt; il prend quel* | 
ques petites bêtes grouillantes et^ pour aller plus vite, \ 
il les pince entre ses lèvres, puis un à un en accroche I 
trois à ses trois hameçons et, remet tranquillement les l 
autres dans la boîte qu’il referme avec soin. , 

La ligne est de nouveau jetée, le bouchon suit le ■ 
courant. Une fois, deux fois, trois fois, dix fois, cent i 
fois peut-être sans résultat. ‘ ‘ 

Un Parisien, qui de la berge a vu la patience du 
papa Rigaud, ne peut s’empêcher de dire en s’en 
allant : 

— Décidément, si la ligne droite, en géométrie, est 
le plus court chemin d’un point à un autre; à la 
pêche on peut dire que la ligne est le plus court che¬ 
min d’une bête à une autre. 

Après son départ, le père Ritor, qui ne pêche jamais 
le dimanche, laissant ce jour aux papas Rigaud qui 
n'ont que celui-là, vient s’installer sur la berge, tout 
près de notre malheureux pêcheur. 

— Hé, l’homme ! ça ne mord guère ? 

— En effet, voici deux heures que je suis ici et je 
n’ai encore pris que deux malheureuses ablettes. 

— A quoi péchez-vous donc ? 

— A l’asticot. 
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— Cela n’est pas étonnant, alors. Ici, ce n’est pas 
une place à asticot, c’est une place à gros poissons. 
II faudrait du sang ou de la cerise. 

— Du sang! de la cerise!! vous voulez rire sans 
doute? 

— Gomment? mais pas du tout, on pèche parfaite¬ 
ment avec ces deux appâts. 

— Ah ! bah ! 

— Non, appas; certainement. (A part.) Un naïf! 
si je m’amusais un peu. (Haut, au papa Rigaud.) 
Voulez-vous que je vous dise, comment on pèche à 
la cerise, par exemple? 

— Ah ! volontiers, monsieur. 

— Mon Dieu, c'est bien simple. 

— J’ai justement apporté des cerises pour mon 
déjeuner. 

— Parfait. Prenez-en une... Là, bien. Retirez la 
queue. Passez votre hameçon sous le noyau. Très- 
bien. Maintenant jetez votre ligne. Voilà. 

— Et après ? 

— Après, c’est encore plus simple, n’essayez pas 
de ferrer quand votre bouchon descendra, vous man¬ 
queriez votre poisson, laissez-Ie s’enfoncer, 

— Je comprends... Plusieurs fois, n’est-ce pas ? 

— Plusieurs fois. 

— Q.uand faut-il ferrer, cependant? 

— Quand ? vous me demandez quand, c’est de plus 
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en plus simple, quand vous entendrez le noyau se 
casser sous les dents du poi.sson. 

— Ah ! M 

— Oui. Alors tirez ferme et je vous assure que ce 
sera un gros. Au revoir, monsieur. 

— Au revoir, monsieur, et merci,., merci. 

Le père Ritor s’en alla pour rire à son aise. Quand 
il revint après son déjeuner, le papa Rigaud était tou¬ 
jours à la meme place. Seulement, comme il avait sans 
doute trouvé que sa ligne n’allait pas assez loin, il 
avait arraché avec scs ongles une énorme pierre, for¬ 
mant marche de l’escalier, et l’avait lancée à 60 centi¬ 
mètres du bord, puis il avait passé sur cette île impro¬ 
visée. Mais la pierre, n’était pasd’aplomb, et papa Ri¬ 
gaud menaçait ù chaque instant de faire un plongeon. 
Au moment ou nousle retrouvons, il semble avoir pris 
son équilibre : d’une main il tient sa canne à pèche en 
avant, tandis que de l’autre il serre le fond de son pan- 
talon comme s'il serctenaitlui-mémcpourncpas tom¬ 
ber, et il écoute si le noyau de cerise ne se casse pas. 

Le soir il rentrait avec deux livres de poissons... 
achetés à l'auberge du cru, et, en se couchant, racon¬ 
tait à Bobonne ses prouesses de la journée. 

Ainsi, il avait dégradé un escalier et avait appris à 
pécher à la cerise. 

Et l’on dit que les pécheurs sont des gens inoffensifs! 


» 

















EGOÏSTE. 


RMAND et Julienne s’aimaient. 

Armand avait trente-cinq ans. Il était 
devenu Parisien par l’existence mondaine 
qu’il avait menée à Paris. Grand, beau garçon, por¬ 
tant moustache noire, avec chevelure au vent, il pos¬ 
sédait de belles dents, des pieds ordinaires qu'il 
chaussait bien, et des mains banales (comme la plu¬ 
part des hommes en ont) qu’il soignait attentivement 
pour plaire à Lucienne. Enfin, il avait une tournure 
gentleman qui le faisait remarquer au premier abord. 

En outre, il était célibataire, et comme tel il s’était 
tenu à peu près le raisonnement suivant : « En ma 
qualité de célibataire, comment dois-je mener la vie? 
J’ai un caractère excessivement gai, cela doit me faire 
pénétrer partout. Or pour réussir dans le monde, que 
me faut-il ? il me faut avoir l’air de croire à tout, et 
ne croire ü rien. Ne penser qu’à une seule chose : 
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arriver par n importe quel moyen. Je travaillerai, 
puis je m’imposerai au monde. Avec du toupet j’y 
arriverai, je le veux. S’il faut absorber ceux qui m’en¬ 
toureront par mon entrain, mon brio, je les absor¬ 
berai, car, si je n’agissais pas ainsi, moi, qui ne con¬ 
nais que le peu que J’ai appris moi-même avec le 
temps, je me trouverais absorbé par eux, et je ne sau¬ 
rais souffrir cela, ce serait la négation de ma volonté. 
En résumé, n’aimant que moi, je flatrerai tout le 
monde et ne satisferai que mes fantaisies. La vie est 
assez courte pour qu’on la passe le plus agréablement 
possible. Mais pour cela il faut de l’or, beaucoup 
d’or. Eh bien! j’en gagnerai, et ainsi mon mo/ sera 
satisfait, c’est tout ce qui m’inquiète. L'honneur ? J’en 
aurai suffisamment pour moi et aucunement pour 
les autres ; Garde-toi, je me garde. Quant aux au¬ 


tres sentiments, ) en posséderai autant que quiconque 
quand il veut parvenir : en paroles et le moins pos¬ 
sible en actions. J’obligerai plus riche que moi, pour 
que cela me rapporte et non pour faire le bien, car 
c’est une duperie, ceux qu’on oblige ainsi sont trop 
souvent peu reconnaissants; d'ailleurs, la reconnais¬ 
sance d’un obligé me gênerait. Je verrai tout, je sau- 
« 

rai tout, de sorte que je pourrai causer art, littérature, 
spectacle ou concert, voire même un peu politique, 
mais je n’aurai pas d’opinion tranchée : aimer tous 
les pouvoirs étant le seul moyen d’être bien avec tout 
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le monde et de ne blesser personne. Pour ce qui est 
du plaisir, je le prendrai où il scra^ peu .m’importe 
sa place s’il me satisfait. En un mot, je serai égoïste, 
là est le bonheur suprême. » 

Et après s’étre tracé cette jolie ligne de conduite, 
Armand s était jeté dans la vie, et tout lui avait souri. 
A trente ans, il avait une position indépendante, était 
reçu partout, parce que partout son brillant esprit, 
empreint d’un scepticisme mondain et tant soit peu 
gaulois, lui avait ouvert toutes les portes. Atten- 

n- 

tionné pour toutes les femmes qu'il rencontrait dans 

le monde, il ne montrait aucune préférence marquée 
pour l’une ou pour l’autre. Cela avait duré jusqu’au 
moment où il avait rencontre Julienne. 

Où avait-il rencontré Julienne? A Paris, comme 
toutes les jolies femmes. Au spectacle, dans le monde, 


• t 


a une soiree, a un-enterrement ou a un manage, peu 
importe, il l’avait rencontrée et s’était fait recevoir 
chez elle. 

Or, Julienne était mariée, et son mari était le meil¬ 
leur des hommes. Ce mari se prit vite d’amitié pour 
Armand, dont les idées cadraient un peu avec les 
siennes. Bientôt, avec l’intimité, il ne vit plus, ne 
pensa plus que par Armand. Armand bien reçu, 
choyé par les deux époux, trouva la maison à son gré, 
délaissa une partie de ses anciennes relations pour 
ne plus venir que chez Julienne. Julienne n’avait 
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pas rencontre son idéal dans son mari; elle se disait 
malheureuse, quoiqu'une magnifique position de 
fortune lui permît de satisfaire tousses caprices. Son 
mari l’adorait bien, mais non comme elle eût voulu , 
l’être, il l’adorait bourgeoisement, et elle eût préféré 
une adoration moins anodine, c’est-à-dire plus épi¬ 
cée. Son imagination, un peu romanesque, la pous- 

i 

sait vers le bruit, l’éclat, le monde, tandis que son < 
mari aimait le calme, les demi-teintes et la solitude 
à deux. De là des froissements inévitables, des con¬ 
flits incessants, qui amenèrent pourtant des conces¬ 
sions, mais des concessions consenties avec peine 
par chacune des parties. 

Armand tomba au milieu de cette situation de mé¬ 
nage, qui, malheureusement n’est pas rare, et il fut 
aimé par Julienne et par son mari parce qu’il flatta 
leurs idées à tous deux, qu’il rompit leur monotomie, 
alors il leur devint indispensable. 

Pendant quelque temps, Armand ne fut plus le 
même;.lui qui était auparavant galant avec toutes 
les femmes, ne fut plus attentionné que pour Ju¬ 
lienne. Il ne laissait passer aucune occasion de lui 
être agréable, ne causait qu’avec elle ou peu s’en 
faut, l'entourait de mille soins, puis la grondait, la 
raisonnait, la raillait même, à tel point qu’il entra 
armé de pied de cap dans l’esprit de la pauvre 
femme. Or comme le dit si bien Champfort : « Dans 
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la nature comme dans le monde des ide'es la femme 

t 

, i 

doit toujours appartenir à celui qui sait arriver à f: 

elle et la délivrer de la situation oü elle languit. » 

I 

Julienne languissait, Armand arrivait donc à elle 
pour la délivrer de sa situation pénible. 

4 

Dans une telle situation, quand une femme se 
donne, elle se donne toute entière, elle veut amour * 

■ I- 

* * » 

pour amour, rien ne la retient, rien ne 1 arrête ; ni ;; 

le monde, ni la famille, ni le mari. Elle veut qu’on 
lui appartienne comme elle se donne, elle ne songe ; 

pas à ravcnir et croit au contraire que Pamour est 

) 

éternel ou doit l’ctre. Quelquefois pourtant, un re^ 

9 

gard jeté en arrière, sur un passé tranquille ; un fond i 

d’honnêteté native ; des sentiments sérieux la font ■ 

M 

hésiter. Alors cette hésitation surexcite l’imagination l 

O ^ 

0 “ 

du soupirant, qui augmente de passion, redouble ses -i 

tentatives, ou attend le moment fatal. D’une façon t 

comme de l’autre, il est rare .que la femme sorte vie- ' 

torieuse de la lutte, s’il en est ainsi c’est une vertu 

bien digne du ciel, car n’est réellement vertueuse, que 

* ^ ■» 

celle qui, ayant facilité dépêcher, ne pèche pas, et 

‘I 

non celle qui n’a jamais connu la tentation. ; 

Armand, rendu plus amoureux'par la résistance 
de Julienne, multiplia les embûches sous ses pas. Il 
parla de son appartement de garçon, ce qu’une femme, 
surtout honnête, aspire toujours à voir. Armand en 
parla si bien une après-midi qu’ils s’étaient rcncon- 


« 

4 












très, — par le plus grand des hasards — que J uliennc 
manifesta le désir de le visiter, en tout bien tout 
honneur s’entend, car Armand n’était pas encore 
entré au fond du cœur de Julienne. 

Elle y alla un jour, sur les trois heures, sans que 
personne s’en doutât*, la maison étant très-fréquentée, 
on ne remarqua pas sa venue. Mais à peine arrivée 
un frisson lui courut sur la peau. Elle faisait presque 
mal, elle le sentait, et il était trop tard; comme elle 
avait une volonté ferme, elle ne ht rien paraître et 
commença rexamen des mille bibelots qui ornent 
Tappartement d’un garçon homme de goût. Elle vit 
des chinoiseries, des armes anciennes, des vieux grès, 
des faïences, des verres de Venise, des bronzes déli¬ 
cieux, des tableaux charmants, des tentures étranges 
de vétusté et des meubles de style. Tout cela, ras¬ 
semblé en un petit espace et disposé avec art, lui 
parut ravissant, c’était loin de son salon bourgeois 
où cependant bien des tableaux de prix étaient réu¬ 
nis. Son appartement était bien plus beau que celui 


d’Armand, mais il lui était connu et c’était l’inconnu 


qui la charmait ici sous mille formes diverses. Si le 
sien était immense celui d’Armand n’était grand que 
pour deux. 

Cette première fois, elle ne fit qu’examiner. La se-- 
conde fois, elle s’assit et l’on causa. Armand-fût per¬ 
suasif et elle fut hésitante. L'amour commençait son 
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envahissement. La troisième fois, elle permit un 
baiser. Oh ! le premier baiser de Tamant! Langue 
de feu, qui pénètre au cœur et fait tressaillir toutes 
les fibres, que vous êtes cruelle î C’est le commence¬ 
ment de la possession dernière, c’est l'aimant qui 
attire et happe le cœur sur les lèvres, c’est le dernier 
pas du doute. La fois suivante les baisers se succé¬ 
dèrent plus pressés, plus brûlants, plus incendiaires, 
mais Julienne résista encore. Armand s’amourachait 
de plus en plus, et quiconque de ceux qui l’avaient 
connu Jadis, l’aurait vu en ce temps-là, ne l’eût 
certes pas reconnu. Ce n’était plus le meme homme, 
et pourtant il était fidèle à son principe : il prenait le 
plaisir où il le trouvait sans s’inquiéter des ruines, 
des douleurs ou des désastres que ce plaisir creuse¬ 
rait sous les pas de la femme qu'il convoitait. Cette 
situation fausse le forçait à continuer ses visites au 

mari, qui, très-confiant le malheureux, lui tendait 

■■ 

toujours les deux mains, ce dont Armand riait à part 
soi. Il était devenu Don Juan, Lovelace, à son insu, 
et il n’avait aucun remords. 11 marchait souriant et 
persuadé de vaincre, se moquant du monde et ne 
pensant qu’à soi. Julienne, toujours la même en ap¬ 
parence, avait pourtant aussi changé. Un œil scru¬ 
tateur eut vu les hésitations de cet amour dans bien 
des détails insignifiants au premier abord, mais irré¬ 
futables quand on les examinait de près. D’abord, 
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devant le monde elle prenait un malin plaisir à dire 
du mal d’Armand, à le taquiner, mais cela ne trom¬ 
pait personne, car ce moyen est employé depuis que 
le monde est monde, ensuite, elle avait des éclairs de 
joie et des instants de tristesse qui n’étaient plus cette 
mélancolie qui rcnveIoppaitauparavant,cnHn elle pa¬ 
raissait beaucoup plus amoureuse de son.mari quelle 
ne l’avait jamais été. Ces trois symptômes étaient pres¬ 
que des certitudes pour un clairvoyant, et cette classe 
est nombreuse parmi les gens du monde. Les maris 
seuls sont aveugles; pour qu’ils voient, même en 
plein midi, il faut que la lumière leur brûle les yeux, 
qu’ils y touchent, et encore ! Que signifie donc^ hélas ! 
cette parole de Shakspeare : « Le mariage est souvent 
une sottise faite à deux^ puis une galère à trois. » 
Julienne retourna chez Armand tant et si bien, que 
par une orageuse après-midi de juin, elle entra pres¬ 
que résolue dans cet appartement que mille parfums 
rendaient plus enivrant encore. Au dehors, le so¬ 
leil dardait des rayons de feu, l’atmosphère était brû¬ 
lante, pas le moindre souffle ne passait dans cette 
fournaise, de gros nuages gris de plomb et chargés 
d’électricité parcouraient les hautes sphères célestes. 
La nature semblait énervée de tant de chaleur, les 
promeneurs étaient accablés, et l’on aurait cru qu un 
foyer intérieur concourait avec le soleil pour brûler 
runivers entier. 
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Quand Julienne eut gravi les quatre étages d'Ar¬ 
mand, elle était anéantie, mais, à peine entrée, la 
pesanteur de l’atmosphère diminua, un air frais la 
fouetta au visage, une demi-obscurité dessilla ses 
yeux, elle revint à la vie réelle. 

Au dehors, tout ù coup, Torage gronda, et l’eau 
tomba, fouettant bruyamment le pavé de la rue, Ju¬ 
lienne se rapprocha d’Armand, elle avait peur. Ar¬ 
mand la serra dans sesi^ bras en la couvrant de bai- 
• sers. 

L’orage fit fureur, et Julienne cacha sa tête sur le 
cœur d’Armand. 

Aux éclairs, succédaient rapidement les coups stri¬ 
dents et cassants de la foudre. Armand embrassait 
toujours Julienne. 

Puis l’orage s’éloigna. Nos deux amoureux ne 
bougèrent pas. 

Enfin la pluie seule continua à tomber, semblant 
bercer de son clapotement monotone Julienne et -\r- 
mand, étendus tous deux sur un sofa. 


Quelques instants après Julienne, sur une causeuse, 
pleurait sa faute, et Armand, le cigare aux lèvres, 
cherchait ù la consoler. Quand Julienne rentra chez 
elle, elle était pâle et défaite, l’orage lui avait fait 
mal, dij-elle, et elle se coucha. Son mari, inquiet, la 
veilla. Elle simula le sommeil et ne dormit pas, mais 
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elle rélléchii. Elle ville gouffre ouvert sous ses pieds, 
et dans un moment de douleur voulut tout avouer 
à son mari. La raison et le souvenir de ses entants 
■la retinrent. Elle dévora sa honte et ses larmes en 
silence. Accablée^ vers le matin elle s’endormit. 

Une heure d’oubli avait suffi à cette femme, hon¬ 
nête jusque-là, pour briser toute une vie calme et 
bien remplie, tous les nobles sentiments de la mère 
avaient été oubliés, toutes les pudeurs de la femme 
s’étaient dévoilées, tous les préjugés de Tépouse 
avaient été foulés aux pieds. 

Et pour qui tous ces sacrifices? Pour Armand, 
Armand le fat, Armand l’égoïste, qui sitôt Julienne 
partie n’eut que ces mots pour peindre son bonheur: 
« Enfin j’ai réussi. » Pour Armand qui, voyant à 
terre un petit vase brisé, se prit de fureur et s’écria : 
n La maladroite, elle a cassé mon Saxe... mon Saxe, 
qui m’a coûté quinze louis, qui est unique. Ah ! les 
femmes, il faudrait toujours les suivre... la mala¬ 
droite. » Pour Armand qui ne voyait que son vase 
en morceaux, tandis qu’elle, la pauvre Julienne, ve¬ 
nait de briser sa vie à tout jamais. 

Théophile Gautier a eu raison de dire : 

« Im rose vit une heure et le cyprès cent ans. « 

Car Armand avait cueilli la rose et Julienne avait 
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Un mois apres, Armand oubliait Julienne pour 

« 

chercher ailleurs un‘nouveau plaisir, celui-ci ne le 
satisfaisant plus, et Julienne pleurait, comme elle 

pleure encore, cette heure d’oubli avec un égoïste. 
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a jeunesse, en général, a tellement le cœur 
sur la main, qu’elle se lie facilement, au col¬ 
lege, avec la jeunesse de son âge. Aussi deux 
jeunes gens deviennent-ils* vite une bonne paire 
d’amis, surtout, comme cela arrive souvent, si dès 
leur première entrevue ils se sont déplus, c’est-à-dire, 
flanqué une brossée. Ceux-ci se lient d’amitié à leur 
tour avec une, deux ou trois autres paires d’amis, 
comme eux, et cette petite société devient un camp, 
qui se défend ou attaque de concert. 

Tous, tant que nous sommes, nous avons passé par 
là, nous avons eu notre copain et quelquefois ce 
copain est devenu un ami sérieux après bien des an¬ 
nées de séparation et d’oubli. 



/ 




















* ’ • 

i. 

. v>^- 


» , V' 


. -4 




; J 


f t 
t * 

. •' 






i 

U 


t 

I * 


1r . 


. 

¥ 

j^r 


'* r 

f : 


* , 

i< / 

•< 

t *- 

• e 

r...--‘ 

f 

. 4 .' 


• ' 



.1 




» 


» 


I 


fe 



' !: 4 

% 


I 


« 

•i 


I 

» 


4 * 


4 


y 


1 / 


I 

» 


P 


••h 






U 4 


i ' 

f ^ 


• i 

» >-' 


> 


4 

M 

H 

I 



* 


t 




* 

17S CONTES PARISIENS. 

k 

"i ■ ii M I ■ - — ^ I ■ M 

Or en i865, huit amis de 17 à 20 ans, faisaient 
le serment de ne jamais sc perdre de vue dans l’ave¬ 
nir. Ils avaient choisi un dimanche de Saint-Charle- 
magne pour cimenter ce serment par des agapes fra¬ 
ternelles, et s’étaient réunis dans un restaurant ù prix 
fixe du Palais-Royal, oü, moyennant un léger sup¬ 
plément (on n’était pas riche alors), on leur avait 
donné un salon particulier et servi un dîner agrc- 
mentéde quelquesplatsdecirconstance, et arrosé d’un 
vin de Champagne à trois francs la bouteille. 

Nous allons suivre nos héros dans ce salon parti¬ 
culier, et assister à leur conversation, à leurs projets 
d’avenir, plus tard, nous les retrouverons et verrons 
s’ils ont tenu ce qu'ils promettaient alors av^ec tant 
de chaleur. 

w 

PERSONNAGES : . 

Lucien, — Paul. « Sevi.rin. *— Gabriel. Alexandhe. 

Robert. — Yves. — Armand. 

É 

Gabriel. — Ah çà, mes amis, nous sommes au 
complet, pourquoi donc ce tavernier du diable ne 
nous sert-il pas. (Il sonne.) 

Lucien. — Il serait temps, car je meurs de faim, 

moi ! 
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P\UL et Alkx ANDRE. —' Nous egalement, par- 
dieu ! et toi, Sévcrin ? 

SivERiN. — Oh ! moi, je suis à vos ordres. 

Armand. — Il n’y a pas d’ordres à donner ni à re¬ 
cevoir ici. As-tu faim, oui ou non? 

Séverin. — Eh bien, oui et non; je verrai quand 
je serai à table. 

Yves. — Ah ! jésuite, va ! tu ne peux donc pas ré¬ 
pondre franchement, 

Gabriel. — Il n’est pas Normand pour rien, (Au 
garçon :) Ah! vous voilà. Nous sert-on bientôt? 

Le g.yrçon, — De suite. Monsieur; on dresse les 
plats. 

Robert. — Comme on dresse les chiens, n’est-ce 
pas? 

Le garçon ne comprend pas et sort. Un instant 
après nos huit convives sont à table et mangent de 
bon appétit. Au rôti, Yves prend la parole : 

Yves. — Messieurs, permettez-moi de vous faire 
un speech. 

Armand. — Vas-y, mais ne sois pas long.’ 
Gabriel. —Qu’importe; nous ne l’écouterons pas; 
et puis, pendant ce temps-là, il ne mangera p;i3. 
Séverin. — C’est vrai ! 

Lucien, — Bravo! erringhea a parlé. 

Yves. — Soyez sans crainte. Messieurs, je bois à 
notre dernière année de bahut. Fassent les divi- 
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nités protectrices que dans dix ans, à pareille époque, 
nous soyons encore réunis comme aujourd'hui. 

Gabriel. — Dans dix ans, mon cher, c’est facile 
à dire, mais peut-être ne sera-ce pas facile à réa¬ 
liser. 

Alexandre. — Pourquoi cela? 

Gabriel. — Pourquoi ? parce que les uns seront à 
Paris, tandis que les autres seront ou en province ou 
à rétranger. 


Yves. — Qu’à cela ne tienne. Kt puisque tu restes 
à Paris, toi, tu te chargeras de centraliser nos nou¬ 
velles, et de nous convoquer dans dix ans, c’est-à- 
dire en 1875, à pareille époque. Est-ce dit? 

Tous. —C’est entendu! 

Gabriel. — Un mot encore, mes amis. Dans le cas . 
ûü vous ne me tiendriez pas... exactement au cou¬ 
rant de vos santés respectives, ce qui d'ailleurs ne 
serait nullement étonnant, vu réloigncmcnt et les 
vicissitudes de la vie, quel moyen aurais-je pour 
vous retrouver sur cette mer qu’on appelle le monde? 

Alex.4Ndre. — Un moyen fort simple. Tous nous 
avons une idée arrêtée sur la position que nous au¬ 


rons un jour, ou sur la carrière que nous voulons 
entreprendre. Disons donc, dès aujourd’hui, dans 
quelle branche nous désirons faire notre fortune, et 
notre camarade Gabriel nous y cherchera à l’heure 
dite. 
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Gabriel, — Pormetiez. Si vous changez d'avis, 
pourtant? 

Séverin. — Il n’y a pas cela à craindre. Toutefois, 

■tr 

tu chercherais dans les branches approchantes. 

Gabriel. — Soit. J’écoute et inscris tout en man¬ 
geant, quoique je me charge là d’une besogne bien 
difficile. Dix ans forment le quart de la vie moyenne 
d’un homme; c’est notre troisième quart que nous 
allons commencer, le finirons-nous? Et tous, tant 
.que nous sommes, serons-nous tous vivants alors? 

Ar.mand. — Pourquoi non? 

Gabriel. — Nous sommes mortels. 

Armand. — Parbleu î et c’est cela qui m’enchante 
au fond; car nous saurons prendre la vie comme elle 
viendra. 


Yves. — D’ailleurs, mes amis, je ne sais vraiment 
pas pourquoi nous pensons à mourir! Loin de nous 
cette pensée. Buvons à l’avenir, à la jeunesse, à 
Pamour. 


Tous. — A l’amour! 


Gabriel. — Maintenant je vous écoute : 

Lucien..— Inscris-moi pour le métier de méde¬ 
cin, Je me sens une vocation irrésistible pour cette 


profession libérale. N’étant ni brutal, ni trop mau¬ 
vais, je ferai de mon mieux pour ne tuer aucun client. 
Je les entretiendrai, car avant tout je suis pacifique. 
Gabriel. — C’est écrit. Lucien : médecin. 


I i 
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Lucien, — Médecin ù Paris. 
Gabriel. — A Paris. 


Paul. — Moi, je croiSj mes amis, que je vous ferai 
faux bond dans dix ans, car j’aime les voyages. Ma 
famille est riche, et elle encourage mes goûts. Donc 
il est plus que probable que je serai à cette époque dans 
quelque lointain pays, en qualité de correspondant 
delà Société de géographie, ou de chercheur de vieilles 
faïences, de vieilles armes, de vieilles médailles. 

Yves. — Je ne te savais pas numismate. 

Paul. — Dis archéologue, ce sera plus vrai. 

Gabriel. — Soit, c’est inscrit. 

Séverin. — Mes amis, moi, je n’aime que l’étude, 
le repos et la tranquillité d’àme, je serai donc prêtre, 

Robert, — Prêtre! diable, tu me donneras ton 
adresse, pour que je ne t’appelle pas à mes derniers 


moments. 

SÉVERIN. — Tu pourrais tomber plus mal, car pour 
un ami je serais indulgent. 

Gabriel. ~ Catalogué. Séverin : curé de province. 
Alexandre. —Alors! à côté du prêtre, mes amis, 
vous aurez le soldat. Ce soldat, ce sera moi, et je 


vous donne ma parole que je serai un' bon soldat. Je 
serai le fils de mon père, tué glorieusement, il y a 
dix ans, en Crimée. 

Robert. — Gabriel, inscris*moi à coté d’Alexandre, 
car, pendant qu’il combattra sur terre, moi, je corn- 
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battrai sur mer. J’aime les grandes choses, les grands 
spectacles, les horizons immenses, je veux être marin. 
Là seulement la vie est libre. 

Gabriel. — C’est dit : Alexandre : général ; Robert : 
amiral. 

Yves. — Pour ce qui est de moi, mes amis, je 

« 

n’ambitionne qu'une chose, faire pâmer d’émotion 
les portières, faire pleurer de tendresse les petites ou¬ 
vrières, punir le crime et récompenser la vertu. 

Lucien. — C’est le métier de juge de cour d’as¬ 
sises que tu choisis là. 

Yves. — Non, c’est le métier de littérateur; c’est 
Ponçon du Terrail, ou mieux c’est Alexandre Dumas 
père. 

Paul. -- Bonne chance. Voltaire ou Capendu de 
l’avenir. 

Armand. — Mes prétentions sont moins hautes, 
j’ai toujours rêvé un métier paisible; je serai simple 
commerçant. 

SÉVER1N. — Mais il y a commerce et commerce. 

Armand. — Oh! peu m’importe : un commerce fa¬ 
cile et qui donne peu de soucis, Atin que je puisse 
me livrer à mes fantaisies, qui sont l’amour du beau, 
du grand, de la nature. 

Gabriel. — J’écris alors marchand... des quatre 
saisons. Ainsi, tu admireras la nature dans ses pro¬ 
duits,., Ça y est... Il ne reste plus que moi. Eh bien, 
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mes amis, je m'inscris pour l’industrie; je prendrai 
la matière première, je la ferai passer par une foule 

de mécaniques, je la ferai bouillir ou geler; — ça ma- 

* 

musera, — et je vous rendrai du papier, du feutre ou 
des matières colorantes. 

• Tout le monde avait üni sa confession quand on 
arriva au dessert. Les visages étaient gais et rubi¬ 
conds. Les bouteilles de champagne s’étaient suc¬ 
cédé, et chacun, poursuivant l’idée qu’il venait d’é¬ 
mettre, SC croyait déjà au pinacle qu'il désirait 
atteindre. Tous parlaient à la fois, et personne ne 
s’entendait. Mais qu’importait! On faisait des rêves, 
et c’est si bon de rêver ! On porta des toasts nombreux 
à 1875, et, à bout de force, la tête un peu perdue, 
on se sépara enfin, en se jurant de se retrouver. 

L’année scolaire se termina. Nos huit amis se ser¬ 
rèrent la main au jour de la distribution des prix, et 
quittèrent le bahut, comme ils appelaient le collège, 
pour se répandre à travers le monde, chacun dans 
sa famille. 

Pendant les dix années qui suivirent, Gabriel, H- 
dèleà son serment, avait suivi scs camarades, et, 
sauf deux, il sut où trouver les six amis pour cette 
année 1875. Nous allons voir ce qu’étaient devenus 
les beaux rêves d'antan. 
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1875. 

Cette année donc Gabriel avait rcnni les amis^ non 
plus dans un restaurant à prix fixe du Palais-Royal, 
mais bien à la Maison-d’Or. La position pécuniaire 
n'était plus la même. 

Le dîner devait être servi à sept heures, heure mi¬ 
litaire. Orj^ par le plus grand des hasards, nos six 
amis se rencontrèrent presque à la porte du rcstau- 
. rant et ne se reconnurent pas tout d’abord. Ce fut 
. quand ils eurent décliné leurs noms qiPils se regar¬ 
dèrent étonnés, et finirent par retrouver leurs sou¬ 
venirs d’enfance en se serrant la main. 

— Comment c’est toi, Lucien ? 

— Oui, mais toi, comment se fait-il ?... 

— Je te dirai cela tout u l’heure. Tiens, Robert 
qui prend déjà du ventre? C’est malheureux, à trente 
ans ! 

— C’est Armand qui est si sérieux que cela dans 
sa cravate blanche, 

— C’est moi-même , jusqu’au potage. Après , 
comme après. 

— Ces messieurs sont servis! 

— A table, messieurs, dit alors Gabriel, laissons 
les deux places du bout vides, ni l’iinc ni l'autre, 
hélas ! ne pourra être occupée ce soir. • 
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— Ah bah ! 

— Je vous dirai pourquoi tout à l’heure. 

On se mit à tablCj et nos amis, heureux en somme 
d’être réunis, retrouvèrent leur gaieté et leur appétit 
d'autrefois. 

Gabiuei,. — Avouez, mes amis, qu'il m’a fallu de 
la persévérance pour vous découvrir tous après cette 
maudite guerre ? 

Robert. — C’est vrai, d’autant plus que loin de 
suivre la carrière que nous nous étions tracée il y a 
dix ans, tous nous avons, à cé que je vois, changé 
d’idée. 

Gabriel. — C’est pardieu la vérité. Mais ce qui 
est le plus bizarre, c’est que ce sont ceux qui ont 
suivi leur vocation première qui ont succombé; 
Alexandre avait dit : je serai soldat, et il l'a été. 
Sous-lieutenant à Sedan, il s’échappa après la capi¬ 
tulation pour s’enfermer dans Metz. Là il s’ennuya 
tellement qu’il faillit déserter pour aller se battre 
ailleurs. Aussi quand Bazaine... 

Lucien. — Ne parlons pas de Bazaine, il a désho¬ 
noré l’armée. 

Gabriel. — Sois tranquille... Quand Bazaine 
capitula, Alexandre se sau%^a et rejoignit l’armée 
de l’Est, c’est là qu’il combattit, comme un fou, 
comme un furieux, pour se rattraper de son inaction 
à Metz. 
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Aussi est-ce là qu’il mourut au moment ou, capi¬ 
taine, il allait être décore... .Quant au second, Séve- 
rin, il est prêtre. Oli ? Dans un petit village. Pris 
comme otage pendant la Commune, mais relâché 
grâce à un communard à qui il avait rendu service, 
il put quitter Paris sous les habits d’un marchand de 
bœufs. Depuis, il a la tête malade, il se croit toujours 
poursuivi.’.. En sa qualité de prêtre, il n’a pu se ren¬ 
dre à ma convocation, mais il nous envoie ses sou¬ 
haits. Maintenant, mes amis, qu’un souvenir est 

accordé aux absents, buvons à la mémoire d’Alexan- 
■ 

dre et à la santé de Séverin. 

Tous. — A la mémoire d'Alexandre, à la santé de 
Séverin ! 

Yves. — Que d’événements, en effet, messieurs, 

se sont passés dans ces dix dernières années. Gais ou 

terribles, ils sont encore présents à nos mémoires et 

nous tous, qui étions si unis à cette époque, nous 

% • 

voilà, j’en suis persuadé, séparés aujourd’hui, par 
bien des points, ne serait-ce que par les opinions 
politiques. 

Gabriel. — Oh ! mes amis, de grâce, ne faisons 
pas de professions de foi. La politique ne doit, pas 
plus que la religion, nous désunir, parlons simple- 
ment de ce que nous avons fait et du but que nous 
avons atteint. Et toi, Yves, puisque tu as pris la 
parole, raconte-nous comment il se fait que d'Alexan- 
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dre Dumas que tu voulais être, tu sois deverîu un 
Berryer. 

Yves. — Par cette raison bien simple que l’étude 
de nos grands auteurs m’a conduit à une telle con¬ 
naissance des hommes, que j’ai pris pitié des mal¬ 
heureux, que j’ai appris que le pauvre était généra¬ 
lement opprimé par le riche, et qu’alors il fallait 
mieux défendre le pauvre qu’essayer de l'amuser 
,par des contes plus ou moins ingénieux dont il ne 
saurait pas tirer profit. Je me suis donc fait avocat et 
j’ai plaidé, tant et si bien, qu’un beau jour j’ai sauvé 
de l'échafaud la tête d’un satané gredin qui avait bel 
et bien assassiné père et mère,.. Il est vrai qu’à mon 
point de vue, ce n’était pas le gredin que je défen¬ 
dais, mais bien la peine de mort. Mon client n’a donc 
été condamné qu’aux travaux forcés à perpétuité. 
C’est égal, notre société est bien corrompue, mes 
amis ! c'est moi qui vous le dis. 

G.\biuel. — Allons, tais-toi, oiseau de mauvais 
augure, de tous temps il y a eu d’honnêtes gens et 
des canailles, Caïn n’a-t-il pas tué Abel? Le crime 
est donc aussi vieux que le monde. 

Yves, — Ton argument est péremptoire, je me 
tais, mais je me tiens à ta disposition pour le réfuter 
quand tu voudras. 

Gabriel. — Jamais, tu me prouverais qu’il fait nuit 
en plein jour. 
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Armand. — Permettez, mes amis. Yves a raison, 
j’en sais quelque chose, moi, je suis notaire. 

Gabriel. — Notaire ! toi qui voulais être simple¬ 
ment commerçant, pour admirer, à tes... longs mo¬ 
ments perdus, la nature, toi qui avais l’amour du 
beau, du grand ! 

Armand. — En effet, c’était mon reve. Mais mon 
père, qui était riche, avait rêvé de voirson fils notaire. 
Que voulez-vous, j’ai cédé à son désir, en fils obéis¬ 
sant. 

Il m’a donc fourré comme gratte-papier dans une 
bonne étude. Dans les premiers temps ça m’a amusé, 
puis, j’ai pris goût au métier; ensuite je suis monté 
en grade et enfin mon patron vient, il y a un an, de 
me donner son étude flanquée de sa fille, non sa fille 
flanquée de son étude ! 

Gabriel. — Au moins la fille est-elle jolie ? 

Armand, — Heu ! heu ! Elle n’est pas mal, vu la 
dot qui se compose de l’étude, laquelle rapporte une 
vingtaine de mille francs par an. 

Gabriel. — Homme pratique va ! 

Arm.and. — Que veux-tu ? Les affaires sont les 
affaires. Pourtant, sorti de mon cabinet je dépouille 
la peau du notaire et quand je me trouve en bonne 
compagnie, je ris, je chante même; c’est si bon d’étre 
avec de vrais amis. 

G.VBRIEL. — C’est vrai, mais c’est si rare. Eh bien ! 

11 . 
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toi Robert, toi qui devais être un-marin, qui voulais 
voir les horizons immenses, les grands spectacles de 

rOcéan. 

Robert. — Oui, oui ! je voulais ! Hélas ! Adieu les 
volontés d’alors, je suis aujourd’hui négociant. Mon 
métier touche, il est vrai, à la marine, mais moi- 
même je ne suis pas marin. Je vends des denrées co¬ 
loniales, voilà tout. 

Gabriel, — Épicier quoi ? 

Robert. — Non pas. Je ne vends que des sucres, 
des cafés, des riz, des thés et des poivres, et en gros 
seulement. 

Gabriel. — Tu es heureux ? 

Robert. — Couçi-couça tu sais, les affaires sont 
si calmes en ce moment. 

Gabriel. — Tu es marié ? 

Robert. — Oui, avec la fille d’un armateur, tu 
vois, je touche à la marine tout de même par ma 
femme. 

Paul. — Ce bon Robert est comme moi, avec cette 
différence que si nous étions tous deux amoureux 
des voyages, mon amour de la numismatique et de 
l’archéologie m’a conduit à examiner de plus près et, 
sans me déranger, le corps humain. Qu’est-il arrivé? 
c’est que cette étude m’a rendu sceptique et que le 
scepticisme m’a mené à ia médecine tout droit. Nous 
sommes si peu de chose, notre vie tient à un si petit 


% * 
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fil, que j’ai préféré ne pas risquer à rompre ce fil dans 
des voyages, et je suis resté à Paris à soigner la ma¬ 
chine humaine qu'on nomme le corps. La méthode 
du Cîysterhim donare étant morte, nous expéri¬ 
mentons tous les jours de nouvelles méthodes sur nos 
malades. Quelquefois nous réussissons — c’est 
rare, mais cela arrive — et le malade se sauve. Nous 
faisons alors un rapport à l’Académie et nous som¬ 
mes de suite quelqu'un. Si nous ne réussissons pas, 
le malade... ne se sauve pas et nous ne l’allons pas 
dire à Rome. Nous attribuons notre non-réussite à 
des complications, que nous baptisons de noms 
bizarres et incompréhensibles, et souvent, dans ce 
cas, on nous prend encore pour des savants. Voilà le 
métier. 

Gabriel. — Tu me fais froid dans le dos. 

Paul. — Pourquoi? Notre métier c’est Pinconnu, 
nous procédons de là pour arriver au connu. On ne 
fait pas d’omelettes sans casser des oeufs. 

Gabriel. — Alors, les malades sont les œufs? 

Paul. — Non, nous les appelons des sujets. 

Gabriel. — Brrr. Je persiste à dire que tu me fais 
froid dans le dos. 

Lucien. — Je suis de ton avis,Gabriel, et c’est tout 
justement cette .perspective qui m’a effrayé. Je vou¬ 
lais aussi être médecin, mais quand j’ai vu que je 
marchais au scepticisme le plus enraciné, que j’arri- 
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verais à ne plus croire ni à Dieu ni à Diable, j’ai 
laissé les inscriptions de côté, et me suis jeté dans la 
vie à outrance. J’ai vécu de la*vie du viveur ! Ce sa¬ 
lon a retenti plus d’une fois de mes rires et de mes 
propos grivois. Le Turf a battu des mains à mes 
prouesses de Sportman. Le Bac m’a pris bien des 
louis, les filles m’ont pris ma jeunesse, mes illusions 
et aussi beaucoup de louis. A vingt-cinq ans j’étais, 
malgré mon changement de route, aussi sceptique 
que le docteur Paul, qui vient de nous faire la théorie 
du médecin. J’allais donc partir dans l’Inde, au 
Kamchatka que sais-je, pour me retremper un peu, 
quand la- guerre éclata. 

Ce fut le réveil pour moi, je m’engageai de suite; 
au bout d’un mois j’étais soldat parce que je voulais 
l’étre. Le premier jour de mon arrivée au corps je 
me battis. A ce qu’il paraît que je me battis bien, 
car on me nomma sergent. A la seconde bataille, à 
Jaumont, dans ces carrières fameuses qui nous valu¬ 
rent une si belle... tripotée, je fus fait prisonnier, 
mais je parvins à me sauver et je rejoignis Paris, 
Mon bataillon n’existait plus, je pris du service dans 
la mobile avec le grade de sous-lieutenant. Je me 
battis encore, témoin ce doigt qu’un coup de sabre 
prussien m’enleva à Champigny. Mon doigt perdu 
me valut le grade de lieutenant. A la fin du stége, la 
mobile étant licenciée, je me préparais à rentrer dans 
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mes foyers quand la Commune éclata. Je me rendis 
à Versailles. Je fus mis à la tête d’une compagnie 
avec le grade de capitaine à litre auxiliaire. J’entrai 
dans Paris où je fus laissé pour mon au boulevard 
Voltaire. Enfin je me remis et me voilà. La commis¬ 
sion des grades m'a conservé mon brevet de capi¬ 
taine, et la croix, enfin, m'a été accordée. Aussi 
maintenant, mes amis, je crois à tout, à l’amitié, à 
l’avenir, à l’éternité, voire même'aux femmes. 

Robert. — Bravo, cher ami, bravo. Tu seras 
général un jour. 


Lucien. — Oui, si Dieu me prête vie ! 

Paul. — Charpenté comme tu les, mon cher, 
mais tu vivras cent ans, 

Lucien (riant), — Oh! oh! Parole de médecin. 
Autant en emporte le vent. 

Armand. — C’est à ton tour, Gabriel? 

G.4BRIEL. — Oh! moi, j'ai fait bien des choses. 
D’abord je fis du commerce, mais un deuil de famille 
me fit changer d'idée, j’étudiai la chicane. Or, la 
chicane me laissait des loisirs, car je n'étais pas une 
nature processive, et j’en profitai pour apprendre la 
vie, en m’amusant, assez, mais pas trop, quoi qu’on 
ait dit. Puis la guerre arriva, comme beaucoup, j’ai 
cru que c'était arrivé, j’ai fait tout ce que je pouvais 
faire pour me rendre utile. Je fis trop, car après le 
siège je tombai malade, et la maladie m’a tellement 



• ^ i 



f 


M 






4 */ 




ê 

* * 4 * 

I 

J ‘ f 


i . 


* . 
« 



i ^ * 



* 

• • 

''J 


i 

» 



• « 


A-J' 

0 

♦ 

« 


■*' 

4 


I I 

à 



» 




•m 

l 

• • r 


0 


J 


t 




« 

w 

f 

» 







v’ 


,-r-- 


A 

v’ 

VA. 


U* '■' 

* -• * 


. ,K 


J i 

\* i 

. ■* 

« 

Il • ■ 

f é ,1 


'- I ». 

é *, t 


J 

t, 

* * • » 



f 

I. " 


J, 




*■■ 

r 


I 




I 

* 


f 


\ 




% 


. 


i 



¥ 


' . 
t . 


V 




r, 


I 

t 


h 


1 . 



» 



i 




.. 1 


« 

• I 
1 
I 


r 


i 


I 






y 





• •■ 


i. 

« 

Jt * 
« 


♦ 


V 


* - 

t 





I " 






/• 


194 CONTES PARISIENS. 


secoué qu'elle m’a interdit pour longtemps encore 
toute fatigue corporelle. Alors je me suis lancé dans 
l’étude, j'ai lu, beaucoup lu, et comme j’avais suffi¬ 
samment vécu, que je voyais juste, je me suis mis ù 
écrire. Loin de briguer les palmes académiques, je 
n'ai qu’un but, distraire mon lecteur, l’intéresser si 
c’est possible, et le moraliser en même temps, en lui 
présentant les choses sous leur véritable jour. Quand 
je réussis, je suis heureux parce que je suis récom¬ 
pensé. Parfois je suis léger dans mes écrits. Bah ! ne 
faut-il pas rire?et du moment que je ne suis pas im¬ 
moral cela suffit. Si je suis mordant, ce n’est pas ma 
fautCj c’est qu’on me donne quelque chose à mordre. 
Je peins ce que je vois, j’écris ce que je sens. Voilà 
tout mon talent. C’est peu, mais je m'en contente. 

Yves. — Maintenant que nous avons tous mis nos 
cœurs à nu, nous pouvons avouer, entre nous, que 
nul n’a tenu sa promesse. 

Tous. — C’est vrai. 

Robert. — Cela ne prouve qu’une chose, c’est que, 
comme l’a si bien dit ce bon Lafontaine, 

.Il ne faut jamais 

Vendre la peau de l’ours qu’on ne Tait mis par terre. 

G.4BRIEL. — Ou bien encore : Vhomme propose et 
les événements disposent. Sur ce à nos santés. 

Tous. — A nos santés! 
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Et Ton choqua les verres. 

Ne disons donc jamais : Je ferai ceci, je ferai cela, 

car nous ne pouvons répondre de rien, sachons tirer 

parti des circonstances quand elles se présentent, c'est 

* 

tout ce qu'il faut. Les deux conversations authen¬ 
tiques que je viens de rapporter en sont la preuve. 
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X est à la fin d'avril, le temps cette annéc-là 
est magnifique, le printemps règne en maî¬ 
tre, partout on voit les trésors que son doigt 
magique a répandus sur la nature. A Paris meme, la 
brise est fraîche, on respire des parfums vagues, 
échappés d'un lointain verdoyant, les feuilles des 
arbres chétifs du boulevard commencent à pousser 
avec peine, les arrosoirs publics sillonnent lentement 
la chaussée, en éclaboussant les passants, qui bayent 
aux corneilles. 

Les petites ouvrières, qui regagnent l'atelier après 
leur déjeuner de midi à la crémerie, ont arboré les 

m 

couleurs tendres, leurs cheveux parisiennement re¬ 
levés flottent en folles mèches sur leurs épaules que 
laisse entrevoir un corsage de tulle très-clair,’leurs 
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petits pieds trottent sur la pointe, pour éviter la 
crotte du macadam, sur leurs lèvres éclatent les rires 
argentins de la jeunesse et de l’espièglerie. 

Les flâneurs, cigare aux dents, stick a la main, 
regardent ces petites ouvrières en esquissant un sou¬ 
rire et passent, ou les suivent en rêvant aux fines 
bottines et aux bas bien tirés, qu'il serait si bon de 
voir demain dimanche courir à travers champs, en 
pleine campagne. 

Léon, qui n’est pas un flâneur pourtant, revient, 
lui aussi, de déjeuner, il aperçoit ces jeunes filles au 
minois chiffonné, aux toilettes printanières, et, tout 
comme les flâneurs il rêve campagne, grand air, 
forêt, oiseaux, promenade à deux sous les grands 
arbres, serrements de main furtifs, baisers étouffés. 

Il arrive ainsi à son bureau en mâchonnant sa ci¬ 
garette éteinte, et s’installe devant le pupitre où la 
besogne est entassée. 

Par ce beau temps, tous ces papiers l’effrayent. Il 
en voit une montagne, quand il n'y en a qu’un petit 
tas. Comment va-t-il venir à bout de tant d’ouv rage ? 
se dit-il, en pressant de sa main son front chargé de 
nuages. 

Enfin, ih se raidit contre cette somnolence, qui 
n’est au fond que le réveil de la nature au sortir de 
rhiver, et il se met à la besogne. 

Peu à peu sa figure se déride et, si nous l’ccoiuons 










** 



UNE PARTIE FIXE. iqq 


attentivement, nous entendrons, des bouts de phrases 
à peu près incompréhensibles comme ceux-ci : 

« Ce serait une idée!.,. Puis : huit et quatre font 
douze, et sept : dix-neuf, et cinq : vingt-quatre. Je 
pose quatre... ah! si j’avais fini de bonne heure!... 
et je retiens deux... on pourrait y aller dîner... deux 
et un... trois... cinq... neuf... onze ; cent quatorze... 
A quelle heure sont les trains?... voyons... quatre 
heures cinquante-cinq... c’est trop tôt... ah! cinq 
heures trente ferait mon affaire... oui :... car, huit 
heures vingt serait trop tard : on arriverait pour se 
coucher; tandis qu’en arrivant à sept heures et demie 
on a le temps de dîner, et de faire une bonne promc-' 
nade avant de se mettre au lit... C’est dit... vite à 
Pouvrage... ah! un mot à BlancheI... Au fait, non, 
ça la surprendra... » 

Et tout en chantonnant, mon Léon continue ses 
additions avec un entrain magnifique et quatre heures 
arrivent sans qu’il s’en aperçoive. Tout son travail 
est fait, son courrier est parti, ses ordres sont 
donnés. 

Il ferme son pupitre, passe ses mains à l’eau, coiffe 
son chapeau d’un air vainqueur, prend sa canne et 
quitte joyeux son bureau après avoir allumé une 
nouvelle cigarette. 

Dehors, il rit à lui-méme, il a même un certain air 
narquois en passant auprès des bons bourgeois que 
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leurs travaux condamnent au Par h-for cê, meme le 
dimanche. 

— C'est égalj c’est une bonne idée, Blanche va être 
bien surprise. Elle ne m'attend pas... si elle allait ne 
pas vouloir... allons donc c'est impossible.., ah I nous 
allons passer deux bonnes journées,... car lundi c'est 

b 

fête... pas d’affaires. 

Et encore plus joyeux, Léon fait un moulinet avec • 
sa canne, laquelle va frapper un monsieur qui le re¬ 
gardait venir depuis un instant. 

— Pardon, monsieur... Tiens, Frédéric! 

— Que diable fais-tu à gesticuler ainsi : tu parais 
tout... drôle. 

— Moi... vraiment ? 

■ 

— Mais oui... qu’as-tu ? 

— Rién, mon vieux, rien, mais je n’ai pas le 
temps, adieu! 

— Oli vas-tu donc? 

— A la campagne, passer deux jours. 

— Bah ! vraiment ! 

— Oui, en partie fine, chut... au revoir. 

Et Léon s’éloigne en courant. 

Frédéric, ahuri, le regarde partir et murmure : 

« En partie fine! Déjà, après deux ans de mariage 
c’est roidc. » 

Après quoi, à son tour il reprend sa marche. 

Léon est arrivé chez Blanche. Blanche est une 
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charmante enfant, élancée, bien prise, gracieuse au 
possible et presque aussi brune que l’ébène. 

— Toi!*.. Je ne t'attendais pas... s’écrie-t-elle en 
le voyant. 

— ... Pas de temps à perdre, chère amie! Tu vas 
bien? Oui, alors dépêchons-nous... 

— Q.u’y a-t-il donc? 

— Tu le sauras plus tard, habille-toi vite... Toi¬ 
lette de campagne... 

— Je ne comprends pas... 

— Tu n’as pas besoin de comprendre. Donne-moi 
le sac de nuit... 

« 

— Tues fou ? 

— Peut-être, avec un nécessaire de toilette... Bien. 
A propos... prends du linge nécessaire pour deux 
jours... 

— Nous allons en voyage? 

— Cela se pourrait... Parfait. Maintenant habille- 
toi. Je vais préparer mes affaires... Dis à ta bonne 
que tu ne dînes pas ici. 

Blanche, toute interdite, prévient la bonne et s’ha¬ 
bille à la hâte. Elle est inquiète; dans son trouble, 
elle mêle les cordons, embrouille les lacets; et dans sa 
précipitation elle casse deux boutons à scs bot¬ 
tines. 

Léon, au contraire, s’habille en chantonnant et en 
riant sous cape. 
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— Je suis prête, Léon ! 

— Moi aussi ; descendons. 

Iis descendent. Une voiture passe. 

— Hé ! cocher ! 

— Voilà, bourgeois. 

— Monte, Blanche... Cocher [tout bas), gare de 

L}’ 0 II. 

La voiture roule. Blanche n'ose parler; cependant, 
quand elle voit le fiacre suivre les quais, elle se dé¬ 
cide. 

— Où allons-nous donc, Léon? dit-elle. 

— Au bout du monde, ma chérie! 

— Au bout du monde î ! ! 

On est arrivé à la gare. Blanche descend et donne 
le bras à Léon qui tient la valise. 

Quelques instants après, le train quitte la gare, 
hlant rapidement à travers la campagne. 



# 

« 


Passons sur les incidents de la route qui n ont 
d’ailleurs aucune importance et rejoignons nos voya¬ 
geurs à Fontainebleau. 

Gomme.deux amoureux qu’ils sont, ils ont clioisi 
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l’Hôtel de France et d’Angleterre, c’est-à-dire un 
hôtel tranquille, mais où l’on est très-bien. 


Ils se sont fait servir à dîner dans leur chambre, 
dont les fenêtres, grandes ouvertes, leur laissent voir 
les derniers rayons orangés du soleil, qui se couche 
derrière les grands arbres du parc. La brise est douce 
et parfumée de senteurs enivrantes. 

Léon prend Blanche par la main et l’amène à Tune 
de$ fenêtres. 

— Es-tu contente, ma belle aimée ? Cela te fait-il 
plaisir d’être ici, en plein air, au lieu d’être enfermée 


entre quatre murs, à Paris?. 

— Je crois bien, puisque nous sommes en¬ 
semble. 


— Tiens, tu es gentille à croquer ! A table, et après, 
nous irons nous promener en forêt. 

Sitôt dit, sitôt fait. On s’embrasse comme le font 
des amants, et grâce au grand air on dévore. Le repas 
est vite achevé. Blanche s’enveloppe d'une longue 
mantille, et vive, alerte, elle prend le bras de Léon. 

Ah ! la belle promenade ! 

Le jour baisse, c’est l’instant de recueillement qui 
précède la nuit. Blanche et Léon errent sous les 
grands arbres de la forêt, se tenant étroitement en¬ 
lacés, et sans parler. Us admirent, ils subissent ce 
charme étrange, si bien dépeint par Lamartine, de 
l’heure crépusculaire. 


■. I ’ 


y 


J * i 


* Il 


J 


)|< 


», , 


• • 

I * r* 

y 

• I 


t I*. 

♦ 


I,» ' 


«r If 




* • 
♦ 








* .i' 

♦ ^ 

V < " 

i 

i ‘ ' 

* V 

tt* 


I « 

J 

♦ 




- 3 -- 

vf’/ 


• / 
_ « 


* *1 


* *: 
•« 

» 

* I 


♦i « 

I • 



« 

f 


% 

W ' 
• 

» 

4 

* 



. ^ 

» « f 


# 


I* 

I 


% 


* 


r 















-V 


, . • 

H K » 

ÿ f 

». > 

v: 

i>, 1 


• * ■/. 


b i 


■ I 

'■( 

-(,.V 

' 

». ‘ 

il . , 

♦. I 

. "■ • : 

'-. I. -■. ' I 

* *•« H 
» V 'I 
• f 


i * 

I i 1 

1 I. 

''î ■: 


I * 






I 


«F# 



•> 

f 





’ \ * 


» 


9 \ 

\ 


I 


I 

■ 


I 


» 


*ÿ 

« 


V 


1 



I 

*1 


« 




t 


i 


t • 


c 

- - » 
0 


i 

4 


I 


f 

• I 


I ‘ 

. I 


I 




K 





k 


r 


t 


» 


•' i 


i 

I 1 

4 » 

à 

9 

F 

\ 

Ji 4 


I 


2 04 


CONTES PARISIENS. 


Il est pour la pensée une heure... une heure sainte, 
Alors que, s’enfuyant de la céleste enceinte. 

De l’absence du jour pour consoler les cieux 
Le crépuscule aux monts prolonge ses adieux. 

On voit à riiorizon sa lueur incertaine 
Comme les bords flottants d’une robe qui traîne, 
Balayer lentement le firmament obscur 
Où les astres ternis revivent dans l’azur! 

P 

... Parfois, de grandes ombres, projetées en avant, 
effrayent Blanche qui se serre alors p'ius près de Léon, 
mais on approche, et là, où elle croyait rencontrer un 
fantôme, se trouve le tronc noueux et capricieuse¬ 
ment penché d’un chêne séculaire, ou d’un bouleau 
blanchâtre, la terreur fugitive disparaît et l’amoureuse 
enfant s’abandonne à nouveau au bras qui la guide. 

L’ombre se fait, les oiseaux de nuit jettent leur cri 
dans Tespacc. La lune répand sa lumière douce sur la 
forêt, et ses rayons, tamisés parles branches, éclairent 
le chemin dont la mousse moelleuse paraît flocon¬ 
neuse et phosphorescente. On dirait un tapis de lu¬ 
cioles brillantes qui s’étend sous les pas. 

Nos amants vont toujours... à pas lents. La séré¬ 
nité de l’atmosphère, le calme de la nuit, le silence 
profond du bois, seulement troublé par le frissonne¬ 
ment des feuilles, les pousse à s’ouvrir leur cœur. A 
voix basse, ils se font des aveux. En se serrant la 
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main, ils font des rêves d*or. Leurs yeux se cherchent, 
se trouvent et disent: amour. Alors leurs lèvres mur¬ 
murantes s’arrêtent pour se voler des baisers, 

Dans'la grande majesté de cette nature endormie, 
au milieu de cette nuit étoilée et tiède, sous cette ra¬ 
mée ombreuse, à travers ces arbres feuillus par le 
printemps, toutparlcà nos amants de jeunesse, d'ave¬ 
nir et de volupté. 

Oh ! la belle promenade î 



Le lendemain, soit que les voluptueuses heures de 
veille SC fussent prolongées très-tard, soit que la hui- 
guc les ait retenus au lit, nos amoureux sc lèvent 
quand le soleil est déjà au quart de sa course. 11 est 


neuf heures. 

A peine éveillés, ils sautent à bas du lit, le grand 
jour leséblouit, et c’est avec incrédulité qu’ils voient 
l’heure. 

Bientôt ils sont prêts à partir. 

Les voilà montant dans un élégant panier. Qu’ils 
sont charmants! que les vingt-deux printemps de 
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Blanche sont gracieux, comme cette simple robe de 
toile écrue lui sied, et comme ce coquet chapeau, 
avec son grand voile, lui donne un air cavalier et 
mutin!.,. Heureux Léon, va! 

La voiture file et entre bientôt sous bois. 

— Où allons-nous déjeuner, mon ami ? 

' — Dans un endroit fou, ma chérie. Au milieu d’une 
population de sauvages. 

— De sauvages! 

— Oui, à Barbizon! Le pays aimé des peintres. 
Un endroit délicieux, mais que l’on croirait à 
5 oo lieues de Paris, tellement il sent le fin fond de 
la province. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. Seulement les habitants, les artistes 
sont les meilleures gens du monde, gais et spirituels 
ils aiment à chanter, rire et boire. 

— Nous allons nous amuser alors. 

— Je l’espère. 

La foret n’était plus la même que cette nuit. Les 
dernières gouttes de rosée étaient bues ce matin par 
les bienfaisants rayons du soleil. Les oiseaux vole¬ 
taient de branche en branche en égrenant,leurs joyeu¬ 
ses notes, sous la direction magistrale de leur élé¬ 
gant chef d’orchestre le rossignol, qui filait ses sons 
les plus aigus, ou modelait ses roulades les plus légè- 


^ \ 


I 

»i 


A: A 

. * 


* ♦. 

I h 


.r' * 


1 


' ' . t ■ fc 

# t ‘ 

t ' 


■ * 




* Vt' * 




. . ' fà 

V •. 
* , * 

• t * 


ê 

t 

"t. 



} 

I 

' à 

t 



i - 

. • 

A*- 

S 

9 

I 

% 














UNE PARTIE FINE. 


207 


s’enfuyaient devant le pied des chevaux, et les mille 
petites fleurs de bruyères avec les boutons d'or, les 
myosotis et les pâquerettes piquetaient la mousse 
touffue de couleurs tendres. De temps à autre, un 
chevreuil ou un cerf sautait rapidement l'allée devant 
la voiture, ou, surprise dans son repos, une biche 
regardait, de ses grands bons yeux étonnés, le pa¬ 
nier qui passait rapide à côté du taillis qui l’abritait. 
Alors nos amoureux riaient, s’amusant de ces bonds, 
de ces regards curieux, c’est qu’ils étaient sous une 
autre impression que celle de la nuit dernière. 

^ A côté du rêve, ils nageaient maintenant en pleine 
réalité. Leurs yeux voyaient â cette heure, et à peine 
une chose était-elle vue, que la parole la traduisait. 
Cétait un flot de questions et de réponses. On eût 

dit, à les voir ainsi, que le monde n’existaÎLpas pour 
eux et que, retranchés dans leur propre bonheur, ils 
ne vivaient que par eux et pour eux. Ils jouissaient 
de la liberté, comme si la liberté leur fût interdite 
d’ordinaire, ou comme s’ils faisaient quelque chose 
de défendu. C'était a coup sûr des amants heureux 
de s’aimer par hasard, ou une épouse en rupture 
de ban conjugal avec son amoureux. En un mot, ils 
semblaient, en s'’aimant ainsi, manger la pomme de 
notre mère Eve. 

A Barbizon, Blanche et Léon s’installèrent pour dé¬ 
jeuner chez le père Canne, au milieu d'une société de 
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peintres, tous plus spirituels les Uns que les autres. 
Je ne sais si c'était l’effet du printemps, mais ce jour- 
là les artistes étaient d’une gaieté folle. Dire les uto¬ 
pies insensées qu’ils soutinrent, les bons mots qu’ils 
se lancèrent, les fines reparties qu’ils échangèrent, les 
la:?zis et les rires qui se croisèrent par la salle, serait 
impossible. 

‘Blanche, qui avait laissé à Paris toute pudeur ou¬ 
trée, s’amusa franchement de ce jeu d’esprit qu’elle ne 
comprenait pas toujours, mais qui, pourtant, la fai¬ 
sait rire, elle ne fut nullement choquée des termes 
rabelaisiens qui s’échappaient parfois de ces Icvrci 
mordantes. Elle avait le bon esprit, en femme d’élite 
qu’elle était, — de se mettre au niveau de la société 
dans laquelle elle se trouvait momentanément, de 
rire sans.vergogne de ce qui était risible et de ne 
pas rougir au mot léger qui aurait pu l’effaroucher 
ailleurs. 

Après le repas, on reprit la promenade. A pied 
cette fois, et suivis par la voiture, Blanche et Léon 
erraient sous bois dans les petits sentiers ombreux, 
Blanche avec le sourire aux lèvres, et jouant avec son 
chapeau qu’elle tenait à la main, et Léon cinglant de 
sa canne les verts buissons dont les feuilles s’envo¬ 
laient détachées par le jonc. 

Tout ce jeu entremêlé de demi-co.nfidenccs, d’a¬ 
partés, de regards infinis. 
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— C’est égal, si on nous voyait, disait Léon. 

— Nous ne faisons pas mal. 

— Certes non. Cependant il y a toujours des sots 
qui trouveraient à redire. 

— Laissons dire les sots. C’est si bon d’ctrc à soi 
tout à fait, de n’avoir personne qui vous dérange, 
de s’aimer enfin libres de tout et loin de tous. 

— Oui,c’est bon, mignonne! 


IV 


Le soir, après dîner, ils allèrent sc reposer dans le 
parc, s’amusèrent à jeter du pain aux carpes du bas' 
sin, Blanche espérant toujours apercevoir la fameuse 
carpe qui porte au nez l’anneau mis, dit on, par 
François 

Dans ces jardins princiers, devant ces quinconces 
séculaires, les souvenirs historiques traversèrent l’es¬ 
prit de nos amoureux. Ils divaguèrent deux heures 
• durant sur les folles amours qu’avaient abritées ces 
arbres. Sur celles de Henri II et de Diane de Poitiers, 
sur celles de Henri IV et de Gabrielle d’Estrées. 

Puis, reposés, il rentrèrent à rhôtel. 

Le lendemain, ce fut une course désordonnée à tra- 
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vers la forêt. Levés dès l’aurore, ils avaient parcouru, 
le matin, les sentiers pittoresques et variés de la gra¬ 
nitique vallée de la Solle, et visité successivement le 
rocher de Saint-Germain, la Roche qui branle et la 
Roche qui pleure, et étaient arrivés pour déjeuner à 
Franchard, où des petits mendiants leur avaient of¬ 
fert des couleuvres apprivoisées. 

Après un copieux repas servi sous les arbres, ils 
avaient sillonné les gorges de Franchard, aussi sau¬ 
vages et aussi pittoresques que les gorges d’Apre- 
mont, qu’ils visitèrent ensuite. Ils s’étaient arretés 
la fameuse caverne des voleurs, et Léon, avec son 
esprit primesautier, en avait profité pour raconter à 
Blanche les exploits les plus abracadabrants de cette 
bande de coquins fantastiques. Puis, reposés, ils 
avaient repris le chemin de Fontainebleau. 

Dans ces deux journées si bien remplies, ils avaient 
vu également la futaie du Gros-Fouteau, la tillaie où 
se trouvent les fameux chênes : le Pharamond, le 
Butfon, les deux frères; le Bas-Breau et la Gorge aux 
loups. Enfin, épuisés, rompus, moulus, ils laisaient 
leurs préparatifs de départ. 



Ce soir-la, à dix heures et demie, un jeune homme 








se promenait sous la vérandah de la gare d’arrivée à 
Paris, attendant le retour d’un ami qui venait de 
Nice. Le train était en retard et notre promeneur 
maugréait d’attendre, enfin le sifflet retentit, le train 
entra en gare. 

Les voyageurs se pressèrent aux portes de sortie 
pour prendre des voitures. 

Leon et Blanche, bras dessus bras dessous, paru¬ 
rent accompagnés de l'ami de notre promeneur qui 
les quitta sitôt qu'il vit qu’il était attendu. 

Après les premiers serrements de mains : 

— Ce sont des amoureux que tu viens de quitter, 
dit notre promeneur. 

— Tu crois ? 

— Sans nul doute, le monsieur a l’air trop heu¬ 
reux. C’est un amant avec sa maîtresse, ca se voit. 

* ji 

— Tu as ma foi raison î 

« 

— Qui*est-ce... le monsieur? 

— C'est Léon Wczed, un de mes amis, avec sa 
femme. 

— Sa femme... sa vraie? 

— Certainement sa vraie. Cela t’étonne. 

— Un peu. 

— Tu seras bien plus étonné, quand tu sauras 
qu’ils reviennent de passer deux jours à Fontaine¬ 
bleau, une vraie partie fine, comme deux amoureux 
au’ils sont. 
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— Et ils sont mariés? 

— Ils sont très-bien mariés, et Léon en homme 
sage a fait de sa femme sa maîtresse. De temps à 
autre, pour rompre la monotonie du mariage, il leur 
prend une envie mutuelle de donner des coups de 
canif dans leur contrat. Le mari et la femme dispa¬ 
raissent pour faire place aux amants; la femme 
trompe son mari avec son amant qui est son époux, 
et le mari trompe sa femme avec sa maîtresse qui est 
son épouse. 

— Charmant un mariage comme ca alors! 

— Je crois bien, surtout apres deux ans de mé¬ 
nage. 

— Deux ans!!! tant que ça... Décidément je vais 
me marier. 

— Tu feras bien. 

— Merci. 

Et nos deux amis descendent la rue de Lyon, tan¬ 
dis que Blanche et Léon, rentrés chez eux, ne se 
doutent pas qu’ils ont fait des envieux. 
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L est une mode bizarre, parfois burlesque, 
contre laquelle crient, sans trop savoir pour- 
quoi, jeunes gens et hommes mariés, les 
premiers jurant qu'ils ne la suivront jamais, les se¬ 
conds furieux en général de bavoir suivie. 

Je veux parler de la mode de se marier, de cette 
mode excellente, quoi qu’on dise, et qui est la meil¬ 
leure que l’on ait jamais inventée. Cette assertion peut 
paraître étrange, elle n’est pourtant que vraie, seule¬ 
ment — ah! il y a un seulement! — seulement, il 
s''agit de suivre cette mode comme on suit celle du 
vêtement, c’est-à-dire ne jamais en prendre les exeen- 
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tricités. En un mot, il faut s’habiller à sa taille et à 
sa tournure, comme il faut se marier selon ses goûts 
et suivant son tempérament. Rien n’est plus simple 
à première vue et surtout en théorie, mais en pratique 
la thèse change et la difficulté commence. 

C’est pour cela que les jeunes gens, qui connaissent 
la théorie, mais que la pratique effraye, crient contre 
le mariage tant qu’ils sont à marier, de même qu’après 
quelques années de ménage ils crient encore, parce 
qu’après avoir bu le miel que leur a versé leur femme 
pendant ce temps, ils ne trouvent plus sur leurs lèvres 
que l’amertume de laloès, comme dit Socrate. Qu’est 
cette amertume? La satiété : c’est que les gourmands 
ont mangé trop vite, voilà tout ! 

Mais alors pourquoi ces gourmands se sont^ils 
mariés? Pourquoi? mais ils n'en savent rien eux- 
mêmes; témoin mon ami Lucien, qui se trouve encore 
très-étonné, après un an de ménage, d’etre marié à 
une charmante femme, qui convient en tous points 
à son caractère, à ses idées et à son tempérament. 

Cependant, me direz-vous, il doit savoir comment 
cela lui est arrivé? Est-ce un... accident, un... mal¬ 
heur, ou une... chance ! 

D’abord je commencerai par vous dire que c’est 
une chance. Cela dit, je vais vous raconter comment 
cela lui est arrivé. C'est peut-être Lhistoire de bien 
des mariages, mais qu’importe, ce ne sera pas This- 
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loirc de tous, puisqu’il y en a beaucoup de malheu¬ 
reux et que celui-ci est heureux. En tous cas mon 
ami s’est marié en connaissance de cause. Il savait 
parfaitement ce qu’il épousait tant au physique, — 
ce qui est très-important, — qu’au moral, ce qui l’est 
aussi. 

Voici l’aventure : 

Un beau matin de juin 1874, Lucien s’était ré¬ 
veillé de bonne heure. Un rayon de soleil bien gai et 
bien doré, ayant subitement pénétré dans sa chambre, 
avait fait ce miracle. Lucien avait donc étendu les 


bras, bâillé une dernière fois et s’était levé. Une fois 


debout il était allé au-devant de l’indiscret rayon, 
avait ouvert sa fenêtre, et était monté sur son balcon. 
Là, il avait regardé devant soi. 

Au bout de quelques instants, il avait croisé les 
bras et s’était adressé les compliments suivants : 

— Mais je suis un idiot, une brute, un stupide 
animal ! Quoi, par un temps pareil, en plein mois 
de juin, je suis à Paris, planté sur un balcon, à voir 
lever l’aurore sur des toits, à voirie soleil sortir d’un 
horizon de cheminées, tandis que je pourrais... mais 
oui : rien ne me retient... au contraire tout le monde 


a quitté Paris. Décidément c’est trop béte! Et pour 


quoi ne suis-je pas parti plus tôt? Encore une fois 
qu’est-cc qui me retient ? Ce qui me retient î parbleu, 
c’est Tronquette, la polissonne de petite Tron~ 
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quelle !... Pourquoi me retient-elle au fait? Ne suis- 
pas maître de mes actions?Après tout, le changement 
d’air me fera du bien... je pourrais remmener... 
L’emmener ? ah non, c’est cela qui serait encore plus 
bête... 'fronqiielte restera à Paris. Je trouverai un 
excellent prétexte pour partir seul, car c’est dit je 


pars. 


L’angélus résonna à l'église voisine. 


— Décidément les cloches sonnent faux à Paris ; 
elles seront plus justes.à la campagne demain. Ren¬ 


trons. 


Lucien rentra et se plongea dans son guide Joanne, 
* » 

qu’il étudia avec un soin tout particulier. Grandes 
boursesf bourses moyennes, petites bourses^ tels 
furent les mots qui passèrent devant ses yeux à cha¬ 
cun des ports de la Manche que recommandait 
Joanne. 

Son choix fut pourtant vite fait. Il ferma le guide, 
écrivit plusieurs lettres, sonna son domestique, lui 
donna les lettres à porter, puis, satisfait, alluma une 
cigarette en fredonnant ; 


De la Mère Angot 
J’suis la fille (bis) 

Et la fille Angot 
Tient de famille (bis). 
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Voilà le premier pas que lit mon ami Lucien dans 
la voie du mariage. 

Le lendemain, il était installé dans un hôtel con¬ 
fortable de Tune de nos plages normandes, et sa toi¬ 
lette de voyage changée, il se promenait joyeux sur le 
sable, perdant ses yeux sur les petits nuages flottant 
à rhorizon, noyant son regard dans les vagues 
bleues de la Manche. 

La petite Tronquette était loin de son souvenir, 
aussi jouissait-il de sa liberté en véritable dilettante. 
Curieux comme un parisien, il examina bientôt les 
dames qui se mettaient au bain. Que de Suzannes ! 

« Cette annéc-là, comme le dit si spirituellement 
Bertall, la plage était abondamment garnie. Il y avait 
de tout, des brunes, des blondes, des rousses, des 
vigoureuses, des mignonnes, des longues, des courtes, 
des trapues, des gracieuses et des paquets, des élégantes 
et des vulgaires. 

Lucien, les premiers jours, regarda cette exhibition 
par pure curiosité, par désœuvrement, puis bientôt 
avec intérêt, car il avait remarqué une blonde, une 
brune et une rousse tout à fait charmantes à l’œil; 
enfin, comme la teinte des cheveux lui était indiffé¬ 
rente, il finit par les examiner avec des yeux d’explo¬ 
rateur presque amoureux. 

Ma foi, oui, sans s’en douter, il était devenu amou¬ 
reux inconscient de ces trois grâces. Il les aimait in- 
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distinctement^ aussi bien l’une que Fautre; mais, 
surtout quand elles étaient en costume de bain, parce 
que là, il n'y avait aucune supercherie, au moins le 
croyait-il. La brune était splendide quand, menée à 
la lame par le père Ratinel, le baigneur, elle revenait 
ruisselante, d'eau et le costume collant au corps s’as¬ 
seoir fatiguée sur le sable. La blonde était gracieuse en 
recevant... comment dirai-je... en recevant... diable, 
c’est difficile, en recevant le seau d'eau du père Ra¬ 
tinel sur... sur le bas du dos. Enfin la rousse était 
langoureuse quand le père Ratinel, la tenant sur ses 

bras... l’heureux mortel! lui disait : « Attention, 

* 

mam’sellc ! une, deusse... v'ian ! » et lui entrait la 

/ ^ 

tète la première dans l'eau salée! 

Mais laquelle choisir des trois? II y avait de quoi 
être fort embarrassé et Lucien Pétait. Les familles 
étaient charmantes, les positions égales, et, au moral, 
tout paraissait devoir convenir à mon ami, mais lui 
ne songeait pas sérieusement au mariage. 

— Pourquoi se marier d’abord? Rien ne presse, 
disait-il, étudions, voyons,examinons. Rendons-nous 
compte de la situation. 

Lucien comptait sans la fatalité qui-lui apparut, 
un jour, sous les traits de Ratinel le baigneur. Certes 
il ne la cherchait pas celte fatalité, le hasard seul 
avait ménagé cette rencontre. D’ailleurs pareille ren¬ 
contre n’engageait à rien, au premier abord. Et si 
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Lucien causa avec Ratinel, ce fut sans arrière-pen¬ 
sée, tout simplement pour tuer le temps. Or .voici 
ce qui se dit, ou it peu près, car je n’ose reproduire 
in extenso les paroles imagées du baigneur nor¬ 
mand : 

— Eh bien ! père Ratincl, vous vous reposez ? ‘ 

— Oui ! m’sieu. II n’est que temps. Deux marées 
par jour, c'est ça qu’est éreintant. 

— Tous les jours il y a deux marées pourtant? 

— C’est vrai, m’sicu, mais ça change d’heure. Que 
l’une soit trop tôt ou trop tard, on ne se baigne qu’a 
l’autre. 


— En effet. 

— Heureusement que j'ai mes fils qui m’aident, 
sans ça je serais mort. 

" U y a longtemps que vous faites le métier de 
baigneur. 


— Vingt ans, m'sieu, j’ai succédé à mon père. 

— Quel âge avez-vous donc ? 

— Quarante-cinq ans, m’sieu, mais j'parais plus, 
c’est le métier qui veut ça, il nous use avant 

I l 

— Vos enfants sont bien jeunes ? 

— Ça n’y fait pas, m’sieu, y m’aident tout de 
même, et plus tard, ils me succéderont tout comme 


moi j’ai fait. Pour le moment, le plus jeune garde le 
picoteux pour les personnes qui veulent piquer une 
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tète, et l’aîné, qui a dix-huit ans, conduit les ma¬ 
mans. 

— Ah î les mamans! 

— Dame, J’peux pas lui conlier des jiitiesses, 
n’est-ce pas? et puis les dames, les jeunes, n’en vou¬ 
draient pas à c’t heure. 

— Toutes ne seraient peut-être pas de cet avis? 

— J'dis pas non, mais n’en faut pas, parce que le 
grand, j'ie connais, y se laisserait faire et crac un 
beau jour, il ficherait le camp ou on l’enlèverait, car 
il est beau gars. 

— Vous croyez? 

— J'en suis certain. Je vois ben ses yeux qui s’é- 
carquilient quand par hasard et pour me reposer il 
prend une de mes clientes... C’est vrai que j'ai le soin 
de lui colloquer les plus laides... pourtant queuque- 
foîs ce sont les plus dangereuses. 

— Allons donc, vous voulez rire, père Haiinel? 

— Non, m’sieu, aussi vrai que nous sommes deux 

assis là, côte à côte. C’est que depuis vingt ans que 

* 

je fais le métier, j’en ai vu de drôles allez. 

— Des femmes? 

— Oh ! des femmes, des filles, des jeunes gens, des 
hommes, des moutards et aussi des vieillards qui ve¬ 
naient se faire doucher pour retrouver leur vigueur! 
Malheur I comme si ça se retrouvait une lois a soi¬ 
xante-dix ans î 
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— Savez-vous que, malgré ses ennuis, votre mé¬ 
tier a bien des charmes et que vous êtes un heureux 
mortel de voir de près et de loucher meme autant de . 
jolies femmes. 

— Dame ! ça, c est dans le métier, vous savez. 

— Ainsi tantôt je vous examinais et, successive¬ 
ment, trois charmantes jeunes filles ont passé par 
vos mains, 

— Ça n’y fait pas, m’sieu. On se bronze, allez, et 
pour moi, c'est pas des femmes. 

— Ah, bah! même quand elles sont gentilles, 
comme les trois de tantôt? 

— Lesquelles trois ? 

— D’abord une blonde bien prise, la jambe fine. 

— Ah! oui! mam’zelle Mathilde. Ah, ben! • 
m’sieu, là vrai, moi qui la connais, oh ! non. 

— Qu’a-t-elle donc? 

— Est-ce que m’sieu la connaît? 

— Aucunement, ni les unes ni les autres, d’ail¬ 
leurs. 

— Celle-là, m'sieu, c’est celle qui a un costume 
long, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh ben! c’est pour cacher ses flûtes et puis 
vous savez, ça n’a pas de croupe, comme on dit dans 
le pays, ça n’a pas de sang. 

— Ah! ahî... heureusement que la rousse n’est 
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pas de meme, elle porte un costume court celle-lû, et 
elle paraît faite,.. 

— Pas mal, pa.s mal... seulement, elle a une es¬ 
pèce de corset sous son costume, alors ça va tout 
seul. Le jour oü elle l’oublie, malheur! ça ne va 
plus, c’est plus la même, elle ne bouge plus; et puis 
pas un cheveu, aussi elle met un bonnet, tandis que 
celles qui ont des cheveux à elles mettent un chapeau. 

— Comme la brune, par exemple? 

— Oui! comme la bruiiCj c’est vrai; ah! celle-là 
faut pas en dire de mal. Elle est complète. 

— Comment complète. 

— Oui! m’sieu, complète. Du cheveu, de l’œil, 
de la dent et de tout. 

— De tout? 

— Oui,.., oui... Vous la connaissez pasau moins? 

— Mais non encore une fois. 

— Eh ben! celle-là, entre nous c’est la mieux_, foi 
de Ratinel ! 

— Pas de corset? 

— Pas plus que sur ma main, m’sieu, èt c’est ça, 
f lUt voir ! 

“ Et pas de flûtes? 

— Oh î que nenni, une jambe fine, mais de sang 
celle-là, allez, je m’trompe point, ça a de la vigueur. 
Et la croupe donc. C’est ça qu’est réussi, une vraie 
croupe normande quoi. 
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— Mais comment savez-vous ? 

— Oh! ça, m'sieu, c’est pas ma faute. Un jour 

queje la croyais partie, j’ai ouvert sa cabine et dame,., 

* 

* * * ■ . 

J ai vu. 

— Sommes toute une femme complète ? 

— Oh! pour ça, oui, m’sieu, ben complète, j’en 
réponds, et puis pas chipie, celle-là ; bonne fille, au 
contraire, ben polie, ben douce, et ben généreuse. 
Aussi je la surveille ben, et s'il arrive jamais un 
malheur à queuqu’une de mes baigneuses, ce ne sera 
pas elle, j'en réponds, j’ai trop l’œil sur elle. Pauvre 
mam'selle Suzanne, s’il... 

— Ah ! elle s’appelle Suzanne. 

— Oui, m’sieu ; Suzanne. 

— Décidément, père Ratinel, c’est agréable de 
causer avec vous ; on apprend toutes sortes de choses 
intéressantes. Tenez, pour la peine fumez ce cigare à 
ma santé. 

Lucien tendit un régalia à Ratinel. 

— Ohî merci ben, m'sicu, merci ben, j’n’espé- . 
rions point ça, c’est trop cher pour nous. 

— Non, non, prenez et au revoir! 

— Au revoir, m’sieu... 

Tel est le second pas de mon ami Lucien dans la 
voie du mariage. 
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LA pF'rn i: muli*; de cliiï de ri^ssie nacarat, 


Lucien avait quitté le père Ratinel et regagné len¬ 
tement son hôtel, 

II dîna mal, très-mal, des mots bizarres lui échap¬ 
paient : complète... bah!... croupe normande... c'est 
ça! du sang,' de la vigueur... etc., etc. La conversa¬ 
tion du tantôt lui revenait par bribes et le préoccupait 
étrangement, pendant ce temps il ne mangeait pas. 

Le soir il y avait bal au Casino, il y alla. 

Placé le plus près possible des danseuses et des 
danseurs, notre ami examinait les couples qui pas¬ 
saient devant lui et cherchait à se rendre compte de 
la vérité des paroles de Ratinel. 

Comment ma blonde avec une si belle tour¬ 
nure apparente n’a pas de... croupe... c’est pardieu 

•> 

vrai, ça se voit quand elle danse... Ah! voilà ma 
rouge,., saperloite, Ratinel a raison, en mazurkant.., 
malgré le corset. Et quels cheveux, quand on pense 
que tous ces beaux cheveux rouges sont achetés ! En 
a-t-elle! elle est comme Bias, elle porte .sa toriune. 
C’est malheureux ! toutes deux sont pourtant bien 
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jolies. Diable de Hatinel va! qui ma enlevé mes illu¬ 
sions,.. Ah! voilà ma brune... décidément c’est en¬ 
core la mieux... quelle élégance, quelle grâce, quel 
feu dans le regard et elle est complète... Ratinel me 
l’a affirmé, complète ! 

Certes c'est la plus jolie personne que j’aie jamais 
vue. Ah ! l’adorable pied, et comme il est chaussé! 
avec quel art : une mule de cuir de Russie nacarat! 
Mais c’est tout un poème, cette mule! oh ! je donne¬ 
rais,... je ne sais quoi pour l’avoir,pour lui causer... 
Il faut que je l’aie... et tout de suite encore ! 

Quelques instants plus tard, au moment du tour¬ 
billon final d'une valse, quand arriva devant lui 
M’*® Suzanne, Lucien allongea un peu le pied. C’était 
risquer de la faire tomber, il le savait, mais il était 
là, et d’ailleurs il voulait la mule à tout prix. 

M"* Suzanne, tourbillonnant, trébucha légère¬ 
ment, puis, continua de tourner, vigoureusement 
entraînée par son danseur. Lucien avait réussi, la 
mule avait quitté le pied mutin et s'était réfugiée 
près de sa botte. Il laissa tomber son mouchoir à terre 
comme par mégarde et il le ramassa en enveloppant 
rapidement la mule qu’il fit disparaître dans sa poche 
d’habit. Suzanne, toute rouge, avait regagné sa place 
et, toute confuse, racontait sa mésaventure à sa mère. 
La mère gronda bien un peu, mais quoi! toutesdeux 
partirent bientôt, en n’osant réclamer l'objet perdu. 
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Lucien, de son côté, rentra chez lui et s’enferma à 
double tour dans sa chambre. Alors il sortit la mule 
chérie de sa poche et le grand fou se mita rembrasser 
fiévreusement. 

C’en était fait ; il était amoureux de la belle Su¬ 
zanne à tel point qu’il causa jusqu’à trois heures du 
matin avec la petite mule de cuir de Russie nacarat. 
Ce qu’ils se dirent, nul ne le saura jamais, pourtant 
je suis persuadé que, tout en causant, mon Lucien fit 
entrer le petit pied dans la mule, et que se rappelant 

les paroles de Ratinel il reconstruisit en allant de la 

* # 

base au sommet, et par la pensée seulement, les splen¬ 
deurs que lui avait si spirituellement esquissées le 
maître-baigneur. Oh î les amoureux, que de folies 
ne commettent-ils pas ? Somme toute, ils sont par¬ 
donnables, c’est si bon d’étre amoureux et ça arrive 
si rarement dans la vie. 

Bref, la petite mule ne fut pas restituée à sa pro¬ 
priétaire, mais le lendemain Lucien se fit présenter à 
la famille de Suzanne. 

C’était Tavant-dernier pas que pouvait faire mon 
ami Lucien dans la voie du mariage. 

Cinq mois après, Lucien épousait M'*® Suzanne 
qu’il aimait encore plus éperdument qu’au premier 
jour. C’était bien cette fois le dernier pas ou mieux 
ce fut le saut tinal. 

La noce fut magnifique, cela va de soi. Le repas fut 
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princier, on s'y attendait. Le bal fut étincelant, c’était 
inévitable. 


A trois heures du matin, les épou.K ont quitté leurs 
-invités pour rentrer au domicile conjugal. 

Au moment oü Suzanne, dans la chambre nup¬ 
tiale, s’approche de la cheminée, elle pousse un petit 
cri. 


— Qu’as-tu, ma fille ? dit la mère étonnée. 

— Vois, maman... là, sur la cheminée,., le porte- 
montre... le reconnais-tu?... Ma mule de cuir de 
Russie. 

* 

— Celle que tu as perdue aux bains de mer? 

— Elle-même? 

— Gomment se fait-il. 

Lucien est appelé. Il s’explique et ajoute que tous 
les soirs la petite mule chérie lui tient compagnie et 
lui cause de sa chère Suzanne. On le pardonne et la 
maman tout heureuse quoique fort émue, ce qui est 
tout naturel en un tel jour, quitte les nouveaux 
mariés. 

Faisons comme maman, laissons les époux seuls 
à leur bonheur. 

Ah ! petite mule î si tu pouvais parler ! ! ! 
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L’ANNIVERSAIRE, 


I f 
II 


Un an s'était écoulé depuis le commencement de 
cette histoire, ou mieux depuis le jour où Lucien 
avait aperçu pour la première fois Suzanne sur la 
plage. Cette période avait été coupée en deux par son 
mariage, et c’est tout en pensant à cela, ainsi qu’aux 
divers événements qui s’étaient succédé pour le faire 
passer de l’état de garçon à l’état d'hommemarié, que 
Lucien rentrait chez lui pour dîner par une belle 
après-midi de juin iSyS, 

Suzanne, qui l'attendait, accoudée sur la barre 
d’appui de la fenêtre, lui ht un petit signe charmant 
qu’elle accompagna d’un gracieux sourire, aussitôt 
qu’elle le vit apparaître à Tangle de la rue. 

— Ma petite femme m’attend, est-ce charmant... 
Délicieuse Suzanne! Que tu es bonne! se disait 
Lucien en pressant le pas. 

Madame attendait Monsieur avec un bon baiser 
sur les lèvres. Monsieur reçut le baiser qu’il rendît 


avec usure. 
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— Eh bien, petit mari, qu avez-vous fait aujour¬ 
d’hui ? 

— Ma foi, rien de bon, et toi. 

— Oh î moi, je suis restée ici. J’ai rangé, j’ai 
fouillé dans mes souvenirs de jeune tille. 

— Dans tes secrets ? 


— Oui, monsieur, dans mes secrets... Dis donc, 
petit mari ? 

— Quoi donc ? 

— Te rappelles-tu la date de notre première en¬ 
trevue? 


— Pas exactement. Je sais seulement que c’est dans 
ce mois-ci. 


Voyez l’oublieux ? C'est le 2 5 juin de l’année 


dernière. C’est-à-dire... 


— Aujourd’hui alors, car nous sommes le 25 . 

— Il y a juste un an, petit mari, que nous nous 
sommes rencontrés pour la première fois. 

— Comme le temps passe! Déjà un an ! 

— Déjà un an ! Déjà six mois de ménage. 

— C’est pardieu vrai ! Le temps m'a paru si court 
que je ne m'en serais pas douté. 

— C’est aimable pour moi, cela, mon Lucien ; 
aussi pour notre anniversaire, je veux te demander 
quelque chose. 

-- Diable ! 

— Tranquillise-toi, (;a ne te ruinera pas. 
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— Alors, dis vite. 

— Non, tout à riieure, îi table, je ne sais comment 

» 

te dire cela, 

— C’est donc bien difficile ? 

— Oui et non. Je cherche à bien tourner ma 
ph rase. 

L’on annonça que Madame était servie. 

— Tant mieux, ainsi, je n'attendrai pas longtemps 
la confidence, dit Lucien en offrant le bras a sa chère 
Suzanne. 

Ils se mirent à table. 

La rusée petite femme s’était appliquée à comman¬ 
der ce soir-li\ un dîner fin et succulent comme les 
aimait son cher petit mari, pour le prédisposer à lui 
accorder ce qu’elle voulait demander. 

Aussi, au moment où Lucien arrosait d’un excel¬ 
lent verre de vin de Pomard un filet mignon béar¬ 
naise bien saignant^ tout en s'extasiant sur la bonté 
du repas, prit-elle son courage à deux mains : 

— Voilà ce que je voulais te demander, dit-elle, 
c’est de me conduire cette année aux bains de mer 
où nous nous sommes rencontrés ? 

— Ah } ah ! mais c’est très-facile cela, ma chérie. 

— 'FU m’accordes. 

— Oui... Ah ! c’est-à-dire non ! . 

— Pourquoi non ? 

— Mon Dieu, ma chère amie... parce que. . parce 
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que nous connaissons cet endroit... parce qu’il vau¬ 
drait mieux aller en visiter un autre.,. Ne te semble- 

■ 

t-il pas ? 

— Franchement je préférerais cet endroit-là. Ce 
serait si charmant de refaire les mêmes promenades... 

— Sans doute... sans doute... cependant... 

— ('cpendànt quoi ? Celui-là en vaut bien un 
autre. 

• — Certes... je ne dis pas non,., mais... 

— 'Pu ne veux pas. 

— lih bien, non, ma chérie, je ne veux pas. 

* 

— Ah ! moi qui me faisais une fête de retourner 

* 

là-bas mariée, avec mon petit mari au bras. 

— Je ne dis pas, mais cest tout justement parce 
que nous sommes mariés. 

— J’avais promis de revenir. Lepere Ratinel compte 
sur moi. En h a... 

— Le père Ratinel, raison de plus. 

11 SC fit un assez long silence. Lucien songeait et 
voici les réfiexions qu’il faisait : « Certes non, je ne 
veux pas retourner là-bas.., Mc voyez-vous arrivant 
avec Suzanne et rencontrant le goguenard de Ratinel 
qui connaît si bien ma femme ! Pour ça, jamais î 
c’est bien assez que je la connaisse... lui est de trop, 
oh ! oui de trop. Je ne veux pas me retrouver face à 
face avec lui, il rirait l’animal, j’en suis sûr, car c’est 
sur scs indications que j'ai épousé Suzanne.,. Il est 
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vrai qu'il ne m’a pas trompe!... complète! Décidé¬ 
ment, non, non. Pourquoi diable aussi les baigneurs 
ne sont-ils pas muets et même aveugles? De cette 
façon... pas d’indiscrétions; oui, mais alors, sans in¬ 
discrétions, je n’aurais pas épousé, car je n’y étais 
d’abord pas disposé. C'est égal, comme il a pu dire à 
d’autres ce qu’il m'a dit, il serait préférable qu’il eût 
été muet... D’un autre côté, je ne puis pas donner à 
ma femme les raisons qui me font lui refuser... au 
moins maintenant; plus tard, je ne dis pas... Je pré¬ 
fère de beaucoup remmener en Suisse. Là, il n’y a 
pas de père Ratinel. 

— A quoi penses-tu donc, mon ami ? dit Suzanne 
interrompant ainsi ces réflexions. 

— Je pense, ma bonne chérie, à t'emmener en 
Suisse. 

— En Suisse, mais c’est un voyage bien cher. 

7 J Cj 


— Heu ! heu ! guère plus cher que l'autre. Nedé- 
sirais-tu pas visiter les montagnes? 

— Oui ! mais je n’osais te le demander. 

— Qu’à cela ne tienne. C’est moj qui te l’offre afit 
de me faire pardonner mon refus de tout à l’heure. 

— Ah ! je te pardonne de grand cœur. 

— D’autant que plus tard je te dirai pourquoi j 
l’ai refusé. 

— C’est donc un secret ? 

— Pour le moment, oui. 
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— Alors. Je ne t’en veux plus du tout, petit mari 
chéri, et la preuve, tiens ! 

Et elle courut l’embrasser bien fort. 

r 

Voilà pourquoi Lucien, grâce à Ratinel, ayant 
épousé une femme selon scs goûts et son tempéra- 

A 

ment, n’a pas été trompé au physique et qu’il est 
heureux en ménage. 

D’où je conclus qu’il faudrait bien souvent con¬ 
sulter un père Ratincl quelconque avant de se marier, 
pour être sûr que la femme que l’on prend est bien 
une femme et non une simple poupée bien habillée 
et sachant dire papa et maman. 
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PERSONNAGES 
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• ‘ M- PAUL DE BRUNELEES; jeune marie, 3o ans, 

1 . 

.• Mm® JEANNE DE BRUNI El.ES, sa E-mme, no ans. 

I»* * ' ' 

'• M. ANDRÉ, ami de Paul. 

♦ 

4 

.M"‘* ,\1ATHILI)E DE BRION, cousine de Jeanne. 
BAI^I ISTE, domestique de ,M. de Brunelles. 


L'action se passe à Paris, de nos jours. 
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Un petit salon richement meublé. Au fonJ, porte donnant sur une anti¬ 
chambre. A gauclic, porte de la chambre de Jeanne. A droite, cabinet 
de Ihuil. 

A gauche, premier plan : chaise longue et fauteuil ; deuxième plan, piano 
dans un pan coupé. A droite, premier plan, une table'couvertc de son 
tapis et deux fauteuils près de la table; deuxième pian, une console avec 
des vases de fleurs. — Un paravent ciitr’ouvcrt. 


SCKNE I. 


P.\UL DK 15RUNELLKS, puis DAPTISTE. 


Au lever du rideau, la scène est vide; on entend un bruit de voix dans 

la coulisse au fond. 


UAUU, sortant de la chambre de sa femme. 


Quel est ce bruit? (Appelant.) Baptiste! Baptiste! 
Qu'est-ce que c*cst ? 


B.VPTlSrU, à la porte du fond. 

C'est M. André qui, malgré les ordres, veut parler 
de suite à monsieur. 
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PAL’L. 

* 

Tu sais bieiique pour lui, j’y suis toujours. Laisse- 
le entrer. 

Entre André sans être annoncé, 

lîaptistc sort. 


SCÈNE II. 


PAUL, ANDRE. 

ANDRE, déposant son chapeau. 

Ouf! Enrin m’y voilà. Ce n’est pas sans peine, met 
foi! Bonjour, cher ami, comment va? Sais-tu bien 
que tu as un véritable cerbère pour domestique ; il 
est à cheval sur la consigne; monsieur travaille ! 
(Riant.) Allé ail ! Commc si l’on travaillait à neuf 
heures du matin, surtout quand on est marié depuis 
huit jours à peine. 

PAUL, à part. 

Déjà hui i jours î 


ANDRE. 

Ah ! çà, dis-moi : pourquoi défendre ainsi ta porte? 
Je suis peut-être indiscret, après tout. Serais-je 
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venu de trop bonne heure ? Tu étais encore chez ta 
le mille ? 

P AIL. 


î 

l 


« 

f 


En effet, je la quitte à l'instant. 


ANDRE. 


Heureux mortel, va! 


f 


I 




PAUL. 


Voyons, que me veux-tu ? 


ANDRE. 

Un peu de patience, que diable ! Laisse-moi exa¬ 
miner un homme heureux tout à mon aise, c’est 
assez rare, et... tu es heureux, n'cst-cc pas ? (paui veut 
répondre.) Noii, tais-toi. Ce que tu pourrais dire ne 
m’apprendrait rien de plus que ce que je vois, (ii l’exa- 
raine aitcntivcment.) Oui ! cettc figure légèrement fatiguée. *. 

m 

ces yeux battus, cette quasi-maigreur, ... (Paul veut «ncor<i 
l'imerroraprc.) Mais lie tc défends donc pas. Cela n’est-il 
pas tout naturel en pleine lune de miel ? 


PAUL, SC regardant dans une glace, à part. 


Le fait est que l'on pourrait croire... 
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ANDRl 


« 


Je comprends maintenant pourquoi tu es reste 
caché aux yeux du monde : le bonheur ! Allons, tant 
mieux... Mais si je suis venu te déranger à une heure 
aussi matim^c, ne m’en veuille pas, cher ami; il a 
fallu rinquiétudede tous tes amis, pour que, sur leur 
prière, je me décidasse à forcer ta porte. Depuis le 
jour de ton mariage que l’on ne t'avait vu, il était 
bien permis de te croire indisposé. Heureusement, il 
n’en est rien, et, Dieu soit loué, tu te portes à ravir... 
et puis... 

I\VL L. 


Et puis ? 


ANDRE 


J’avais à te parler en particulier. Sommes-nous 
bien seuls dans ce salon ? 


pale. 


Oui I sois tranquille. 


ANDRE, avec mystère et à mi*voi.’k. 

C’est dç J ulia qu’il s’agit. Elle est furieuse î Tu l’as 
quittée si brusquement qu’elle parle aujourd’hui de 


vengeance. 
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PAUL. 


La folle enfant! je l’ai oubliée^ c’est vrai !... J’a 
vais bien Tintention de l’aller voir, mais... les évé¬ 
nements !... Bah ! je vais lui écrire pour la conso¬ 
ler. 


AND RI 


A 

» 


Ne fais pas cela, malheureux ! 


PALI.. 


Pourquoi, je te prie ? 


ANDRE 
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Pourquoi? Mais parce que ce serait faire une bcusc. 
Quand 011 est‘marié, on n’écrit plus à ses maîtresses, 
on va les voir. Les lettres sont trop compromettantes: 
ou elles s’égarent,ou, dans un moment décoléré, elles 
sont envoyées à l’épouse, et on ne peut nier. Une 
visite, au contraire, se nie toujours, et, quand même : 
il n’y a pas de preuves ! 


PAUL, souriant. 

» 

Tu as, parbleu, raison ; j’irai la voir. 


ANDRÉ, à part. 


Soit ! (Haut.) El vous ferez la paix ? 
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PAUL. 


■» 


»•' 

! • 

,* ■■ ■ O 

> I 

t; 

d 

J 


f . 


» 

/■ 


Peut-être ! Je ne sais pas. En tout cas, annonce-lui 

ma visite, (fl se promène.) 


ANDRE, à part. 

Il en tient encore !... Je croyais pourtant bien que 
sa femme... enfin! Ah! toujours incorrigibles, les 
hommes ! (Haut.) A quelle heure ? 


I 

. i' 


PAUL. 


Mon Dieu !... dans la journée, avant riieure du 
bois. 


. ANDRE. 

Très-bien. 

PAUL. 

D’autant qu’il vaut mieux, décidément, lui faire 
comprendre que, dorénavant, je ne piôurrai plus la 
voir, au moins aussi souvent. 


ANDRE, 


Parce que ? 
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pAn.. 


Ne s.uis-jc pas marié? 


ANDRE. 


I 


Ah ! c’est vrai. Mais pardonne-moi, car l’idée de 
ton mariage n’est pas encore bien entrée d 
cervelle, non 


ans ma 


i # *- 


PALI.. 


Et pourquoi ? Qu’y a-t-il de si surprenant à 
cela ? 


ANDRE, 


Rien, mon ami, rien,,. Mais, que veux-îu, c 
plus fort que moi. 


PAUL. 


Tu sais bien, cependant, qu’il y a six mois que 
cette résolution est prise. A trente ans, il n’est pas 
trop tôt, ce me semble. Tu fus même le premier à 


• ■ I 


qui J en panai 


ANDRE. 


Oui... c’est au Icndeijiain d’une médianoche ; il 
me souvient que, sans crier gare, tu m’annonças que 
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tu voulais te marier. Tu dois te rappeler, â tou tour, 
qu’à CCS mots, je partis d’un formidable éclat de i 
rire. 

PAIE. 


C’est vrai. 
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ANDRE 
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Je ne pouvais me figurer que toi, Paul de Bru- 
ncllcs, notre plus fringant compagnon, tu pouvais 
abandonner la bande joyeuse pour t’enfermer entre 
les quatre murs du code civil. Toi, qui conduisais, 
si haut la main, ton élégant phaéton, dont le înail 
faisait sensation sur le turf, qui ne manquais jamais 
une première, qui festoyais dans ces charmants eii' 
fers qu’on nomme le grand sept et le grand sei^e. 
Toi, en un mot, qui, pendant plusieurs années, 
avais donné le ton, la note, en promenant ton indo* 
lence et ton blason de gentilhomme dans la poudre 
de riz des boudoirs fameux, dans la poussière des 
courses, au milieu des vapeurs enivrantes du cliquot 
à outrance, toi, tu voulais te marier ! (ii rit.) 


PA EL 




Mon Dieu, oui ! 


» 
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ANDRE. 

« 

Et comme j’insistais pour connaître les motifs de 
cette brusque détermination... 

PAl !.. 

Je te les dis, mais seulement à toi, qui étais mon 
seul ami, parmi tous nos camarades de débauche. 


ANDRE. 


Ah ! Paul, le mot est dur. 

♦ 

PAUL- 

4 

Je le retire : de plaisir, si tu préfères 


ANDRE. 


Oui, je préfère. Nous nous comprenions enfin. 
Nous avions à peu près les memes idées, les mêmes 
goûts... pas au point de vue des femmes, cependant; 
tu aimais les brunes et moi les blondes, heureusement ! 
car nous aurions fini par nous brouiller. 


PAUL. 


Crois-tu ? 



















I 


1 


■^:v 

■ 

<1. 

k 

ft 

I f 

* 

H 

f ( 


l 

^ » 

'» 

< 

I 

r'. 



• > 


I 


« 

I 

•I 

, / 


I 






4 


r 


/ 


4 

> 


I 


> 


h 


t ' 

♦ 

* 


t 


« 

I 


• k 
■ 


î. 

I 


r - 


i r 
I . 


é 


! 

’2c,r> CONXrS PARISIENS. 


ANORK. 

Tu trouvais donc, ce jour-là, que la vie que tu 

* 

menais, que nous menions, si tu veux, — était 
par trop stupide J qu’elle t’énervait, te fatiguait et 
qu’il était temps de songer au repos, c’est-à-dire, au 
mariage. Pour la première fois, tu trouvais que le 
souper de la nuit avait été ennuyeux ; comme si tous 
les soupers de ce genre n’étaient pas toujours en ¬ 
nuyeux! Ah! avoue, mon ami, que la nuit tu avais 
perdu au jeu ou fait de bien mauvais rêves, hein ? 


PAIH 




Peut-être I 

ANDRR. 

* 

Et la preuve, c’est que, lorsque tu eus achevé ton 
dithyrambe sur notre existence, je ne te dis que ces 
deux mots : Et Julia?Oh ! alors, tu entamas Péter- 
nel raisonnement suivant : « Julia, mais elle fait 
exception, elle, c’est une femme charmante, et belle, 
et spirituelle, et câline, une véritable femme enfin..,, 
et qui m’aime. » 

% 

PAUL. 


G’est vrai. 


1 
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ANDRE. 


Celait vrai !... car aujourd’hui^ peut-ctrc. (Paui levé 

les épaules en signe de doute.) Soit... pasSOns. Bref^ tU YOU- 

m 

lais faire une (in, comme l’on dit, et avoir les dou¬ 
ceurs de la femme légitime, tout en conservant les 
ivresses de la femmequi... ne Test pas. J’avoue que 

c’était asez diflicile. (Paul veut l’interrompre.) Oui î OUI ! Jc 
sais ce que lu vas me dire : Tu aurais sauvegardé les 
apparences, les adorant toutes deu.x, mais chacune à 
son tour, sortant avec ta femme, t’enfermant avec 
Julia ; ne t’affichant jamais, cachant ton secret ù tous, 
excepté à deux ou trois amis, de manière à n’etre pas 
seul, quand il t’aurait pris fantaisie de souper, car 
tu aurais changé d’idée, alors, sur les soupers? 


PAUL. 


Changé d’idée ? 

■ 

ANDRÉ. 

Certainement. Les soupers que tu faisais, étant 

garçon, te semblaient insipides, ennuyeux, parce que 

tu pouvais les faire, que rien ne t’en empêchait. Mais 

une fois marié, ils devenaient du fruit défendu, et 

« 

conséquemment lins, spirituels. Oh ! je connais le 
fruit détendu. Ne suis-je pas dans le vrai ? 
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PAUL, 


Oui et non... 


ANDRE. 

Comment, oui et non? Voyons, tu peux bien Ta- 
vouer, nous avons fait ce raisonnement ensemble, 
nous trouvions meme d’excellentes raisons pour ex¬ 
cuser une pareille conduite. D’un autre côté, disions- 
nous également, les jeunes filles d’aujourd’hui, 
qu’est-ce, après tout? L’innocence, la pudeur, la 
candeur, tout cela est charmant, c'est vrai... en 
théorie, mais en pratique, c’est autre chose. Pour des 
estomacs comme les nôtres, habitués aux choses re¬ 
levées, épicées, pimentées du demi-monde, c’est nous 
servir du bouilli après des écrevisses ù la bordelaise, 
c’est fade, on y goûtera, peut-être, mais à l’idée d’en 
manger toute sa vie... brr f Si encore, ces jeunes 
filles, au Heu de s’enfermer comme des saintes dans 
leur de nobiliaire ou dans leur robe pudique d’hon¬ 
nêteté, devenaient des femmes, et quand je dis fem^ 
mes, tu me co.mprends, n’est-ce pas ? 

PAUL. 


Parfaitement. 



*3 
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ANDRE. 


Mais non ! Elles ne veulent pas comprendre que 
ce qui nous charme, nous séduit dans le demi-monde, 
ce sont ces intentions charmantes, ces coquetteries 
féminines, ces paroles douces, ces soins intimes, tout 
ce je ne sais quoi, enfin, que nous y trouvons. Elles 
ne veulent pas emprunter à ce demi-monde, seule- 
mentson artde plaire, car, femmes honnêtes, elles croi¬ 
raient déchoir...' Quelle erreur t Si elles faisaient 
ainsi, cependant, si, au lieu de nous recevoir à la 
maison par un a bonjour mon ami » tombé du bout 
des lèvres et froid comme glace, elles venaient se 
suspendre naturellement à notre cou; si au lieu de 
nous engager à aller au cercle, elles cherchaient, par 
leurs charmes, leurs séductions, à nous retenir au 
coin du feu; nous serions meilleurs, car nous nous 

sentirions aimés. Nous aurions des maîtresses dans 

/ 

nos femmes et nous n’irions pas au dehors cher¬ 
cher ce que nous aurions sous la main : Tamour. 
Mais non ! loin de là, ces innocentes se disent : 
« Je suis une honnête femme, comme telle et parce 
« que, mon mari me respecter, m’aimer, m'ado- 
« rer, même sans que je fasse rien pour cela. » 
Eh bien ! vous vous trompez, mes belles dames. Vous 
faites complètement fausse route ; les siècles ont mar- 
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chc et aujourd’hui les hommes préfèrent adorer des 
Vénus que de vénérer des madones en châsse. 


PAUL, souriant. 


Ou prends-tu tout cela ? 


ANDRE. 


Où je le prends ? A la naissance du monde î 




PAUL, riant. 


Diable î 


ANDRE. 


Certainement ! Et si je remonte à la création, c’est 
pour te prouver que si Adam, dans le paradis, a 

N 

mangé de la pomme, c’est qu’Eve, qui était une vraie 
femme, celle-là! et non pas une sainte, — ça n'exis¬ 
tait pas dans ce temps-là, — a su employer toutes les 
séductions féminines pour la lui faire accepter et... 
Dieu sait s’il en mangea. Voilà où je prends la preuve 
de ce que j’avance, je crois qu’on ne peut remonter 
plus haut, (il rit.) 

PAUL, meme feu. 

Le fait est que tu vas loin. 


1 













UNli AXGOlSSIi. 


25 1 


ANDR1£. 

Nous allions loiiij veux-tu dire, car, apres tout, je 
ne fais que répéter ce que, tous deux, nous disions 
il y a six mois. 

* 

PAUL. 


Permets! permets! Il y a six mois, j’étais encore 
garçon, je n’avais que de vagues idées de mariage, 
tandis qu’aujourd’hui, je suis marié I 

AXDRÛ. 

Allons donc! Et nécessairement, tu ne penses plus 
de même... (ii rit.) Ah ! ah !:.. (séiicwx.) Aimerais-tu ta 
femme, par hasard? 


PAUL. 

Je ne sais, mais depuis qu’elle est malade... 


ANDRÉ. 


Comment, malade? 


PAUI 


A il 




Ne le sais-tu pas ? 
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Non, certes, parbleu ! Et si je l’avais su... tu ne 
me dis rien, tu me laisses rappeler des... 


PALE. 

^ Oui_, mon cher André, ma femme est malade. Je 
pense que cela ne sera pas grave, mais cela m'inquiète. 
Et, puisque tu es venu me voir, ce dont je te remer¬ 
cie, entre parenthèses, nous allons causer. Tu m'é¬ 
claireras sûrement sur ma situation... mon état... 


Ta situation ! 
en disant cela... 


ANDRli. 

Ton état ! mais cet air que tu prends 
Allons, voyons ! Qu y a-t-il ? 


PAUL 


É 


Peu de chose, rien peut-être ; en tout cas, tu vas 

être juge. Je te rappellerai d’abord Phistoire de mon 

« 

mariage,., asseyons-nous. 

(Ils s’asseyent à droite près de la table,) 

ANDRE. 

Soit ! J’écoute, cher ami. 




1 








IM-: ANtioissi:. 




« 






VAl L 


Voici donc brièvement cette histoire. Quelques 
jours après la conversation que tu viens de me rap¬ 
peler, je partis chez mon père, au château de Ruynes, 
oü nous avons chassé il y a trois ans ? 


ANDRI 


* 


Oui ! oui ! Continue. 


PALI,. 

La famille de Léris était au château, lorsque j’y 
arrivai, c’est donc là que je vis pour la première fois 
M*'® Jeanne de Léris... Tu connais cette famille ? 


ANDRI 


P 


« 



Parfaitement : ancienne noblesse, blason sans ta¬ 
che. Honnête, franc, loyal, tel était le père quand je 
le connus quelque temps avant sa mort. 


PALI,. 
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'l’elle est l:i tille, avec toutes les qualités de la 
femme en plus Elle a vingt ans. Tu la connais, inu¬ 
tile de l'en faire le portrait, mais ce que tu ignores 
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c’est que^ d’une nature ardente, elle possède, quoi¬ 
que jeune rille, toutes les aspirations de l’épouse. Dès 
que je la vis, je fus frapi^éde sa beauté et malcrémoi 


je subis son charme. Dès le premier jour, j’oubliai 
Paris et ma vie folle pour ne plus songer qu’à l’inti- 
niilé charmante qui existait entre M’*® Jeanne et moi. 
CerieSj cette intimité n’était pas de Pamour, mais 

i 

bien simplement de la bonne amitié, rien de plus. 
Ün courait tout le jour ensemble, et quand venait la 
soirée, au coin du feu, elle était la première à me de¬ 


mander le récit de mes voyages aux Indes. Je racontais 


mes épisodes les plus émouvants, elle suivait attenti¬ 
vement mon récit towi en me regardant de sesgrands 
beaux yeux et. .. souvent, j’ai vu couler de silencieuses • 
larmes aux dangers que j’avais courus. 


ANDRl-:. 


Oh ! oh I des larmes! L’amitié, de son coté du 


moins, disparaii pour faire place à l’amour ! Achève ? 


iwui.. 


Bref, quinze jours se passèrent ainsi. Ün était vers 
la lin d’octobre et Ton parlait de rentier à Paris. Je 


lis alors ma demande et j’obtins la main de de 


l-.éris. Durant les quelques jours qui se passèrent 
avant notre départ, dans nos promenades, nos ex- 


• « 










•r 





1 





LNE ANtiOISSE. 235 


CLirsioiiSj nos causeries à deux, nous fîmes des 

rêves d’or. Etait-ce l’automne, avec sa poésie 

■ 

triste qui porte à Tàme, ou Tamour qui naissait, je 

^ * 

ne sais, mais je ne me reconnaissais déjà plus, je n’é¬ 
tais plus le moi sceptique que tu as connu jadis. Ren¬ 
tré à Paris, ces souvenirs s’effacèrent un peu de ma 
mémoire ; mon naturel revint, et je repris en partie 
ma vie passée. Je retournai chez Julia, à qui, d’ail¬ 
leurs, je ne parlai nullement de ce mariage. Plusieurs 
fois chez elle, cependant, les souvenirs du château 
me revinrent à l’esprit. Je faisais des comparaisons, 
sans pour cela avoir le courage d’en parler à ma mai- 
tresse. Il me semblait que j’aurais profané les heures 
charmantes passées dans le parc avec Jeanne, si j’en 
avais conhé le souvenir à Julia. 

. ANDRÉ, 

C’étîiit raisonner sagement. 

PAUL. 

Deux mois après notre retour, c’est-à-dire il y a 
huit jours, je me mariais. 


La belle fête ! 
du bonheur! 


ANDRÉ. 

Vous paraissiez tous deux au comble* 
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PALI.. 


Oui! Nous étions heureux î 


il avait été convenu 


que le soir il n y aurait pas de bal, mais cependant, 
que si l’occasion se présentait, on organiserait une 
petite sauterie. 


AXDRL. 


Sauterie qui fut si animée qu’elle dégénéra en vé¬ 
ritable bal. 


PAUL 


En elTet ! Mais te souviens-tu de la disposition de 
rhôtel de Léris, ce soir-là ? 

A.NDRL. 



« 


PAIT.. 


De la galerie ouverte aux deux extrémités, qui par¬ 


lait du perron pour conduire à la serre chaude .. 


AXDRl; 


Parfaitement. Il soufflait meme dans cette galerie 
un vent glacial. Quand je partis, je fus gelé. 
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l’AEE. 


Eh bien ! mon cher André, c'est ce vent qui est 
cause aujourd’hui de la maladie de ma femme. 


AN[)Ri:. 


Parbleu ! Elle a eu froid ? 


M. 
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PAUL. 


Oui ! Avant de partir, nous fîmes un dernier tour 
de valse, si toutefois cela peut s'appeler un tour, 
car Jeanne le prolongea, comme on prolonge tout 
dernier plaisir, c’est-à-dire trop. La sueur perlait à 
son front quand, jetant négligemment son manteau 
sur ses épaules, nous quittâmes le bal. En entrant 
dans cette maudite galerie je sentis le froid et en fis 
l’observation à Jeanne, qui me répondit que cela lui 
faisait du bien. On Ht.avancer la voiture, et en mon¬ 
tant dans le coupé Jeanne grelottait. En chemin, je 
lui adressai quelques paroles auxquelles elle ne me 
répondit que par monosyllabes. J’attribuai d’abord 
ce laconisme à l’émotion toute naturelle de la jeune 
Hile qui va devenir femme; mais en arrivant ici, 
quand je la vis à la lumière, je fus frappé de sa pâ¬ 
leur. Qu’avez-vous donc? lui dis-je.— Oh! ce n’csi 
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rien, me dit-elle en souriant, j’ai eu un peu froid 
sous. la galerie, voilà tout; ça va passer. Scs dents 
claquaient, ses mains étaient glacées. 


ANDRÉ. 


Et qu’as-tu fait,> 


PAUI 


J « 


Fanny, sa femme de chambre, celle qu’elle avait 
chez sa mère, la coucha dans un lit bien chaud et 
j’allai la voir. Je la trouvai, la chère ange, blottie 
tout au fond de l’alcôve, toujours pâle^ grelottant tou¬ 
jours, les mains en croix sur sa poitrine, comme 
craintive... que dire? Elle ne put se réchauffer delà 
nuit, malgré'les boissons brûlantes qu’on lui donna, 
malgré les chaudes couvertures que l’on entassa sur 
sa couche. 


ANDRE 

Pauvre petite femme ! 

PAUL. 


Le matin, je parlai d’envoyer chercher le médecin, 
mais elle s’v opposa formellement, m’assurant qu elle 


« 












allait mieux. Je n’insistai pas, ne voulant pas la con¬ 
trarier et comprenant, je crois, le sentiment qui la 
faisait parler ainsi. La pudeur de la jeune fille s’effa¬ 
rouchait à la pensée qu’un docteur pourrait dévoi¬ 
ler... à son mari cependant, des choses intimes, 
qu’une femme meme n’aime pas à entendre dire. 

ANDRK. 

Je comprends ce sentiment comme toi, cher ami, 
mais, devant la maladie, je ne sais si je n’aurais pas 
passé outre et envoyé chercher le médecin. 

PA I L. 

C’est ce que je n’eus pas le courage de faire, ne me 
doutant pas d’ailleurs de la gravité de la maladie. Le 
soir, cependant, sur certaines craintes de de 
Léris, j’envoyai chercher mon médecin, le docteur 
Régniaud, qui ne put venir que le lendemain matin. 
Cette nuit-là, qui était en réalité la première, puisque 
nous étions rentrés à trois heures et demie du matin 
la veille, je la passai, mon cher André, avec M"*® dt 
Brion, notre cousine, au chevet de Jeanne, que lî 
fièvre et le délire ne quittèrent pas. Quelle nuit je 
passai ainsi ! ne pouvant rien pour la soulager, la 
chère malade, j’en étais réduit au rôle de spectateur 
muet. Assis tout auprès de son lit, j’étais attentif à 
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ses moindres gestes, je surveillais ses plus petits 
mouvements... Pourquoi étais-je là? par amitié, 
par commisération? Je ne sais, mais jetais Jà et je 
souffrais de la voir souffrir... Tout à coup, elle saisit 
ma main d’un mouvement convulsif et la porta à 
son cœur... celait le délire qui la prenait !... Oh! 
alors! André, quelque chose d’inouï, d’inexpli¬ 
cable, d’étrange, se passa en* moi. Quoi? je ne puis 
l'expliquer; mais dans son délire, elle laissa échapper 
des demi-mots, des phrases entrecoupées qui me tou¬ 
chèrent vivement : la jeune fille se révélait femme, 
me montrait et médisait tout son amour. Ce n’é-‘ 
taient pas ces phrases banales, rebattues, préparées à 
l’avance et qu’on entend partout, non ! C’était son 
cceur tout entier qui montait aux lèvres de ma 
Jeanne, sans même qu’elle s’en doutât. Le matin, 
lorsque le docteur vint, je n’étais plus le moi de la 
veille, j’étais changé, régénéré presque, par cqtte 
nuit, parce secret échappé de ces lèvres innocentes... 
Voilà , mon ami. pause, — Continuant.) C^est ainsi 
que je passai ma première nuit de noces, mon cher, 
et depuis, c'est toujours de même; ma femme est 
toujours au lit, et moi, chaque nuit, je la veille, 
inquiet, craintif... 
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ANDRK. 


Eh bien! Paul, mon avis est que tu es bel et bien 
amoureux de ta femme. 


PAUL. 

Amoureux! amoureux? Non, puisque le senti¬ 
ment que j’éprouve semble s’amoindrir par moment. 

A.N URL. 

Ne t’y de pas! L^tmour est un incendie et, comme 
le feu, il embrase et consume tout. Au moindre 
souffle, il s’allume, puis il couve , très-longtemps 
quelquefois, enfin il éclate, violent, irrésistible. Tu 
en es à la seconde période, mon cher, à la première 
occasion, tu seras fou, et fou à lier, de ta femme. 

(On frappe au fond.) 


Entrez. 

(Knire Baptiste.) 


l'AKl.. 
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PAUL, hAPTISTK, ANDRE. 


BAP I IS I'K. 


Le médecin vient de quitter madame, et M'“' de 
Brion désire parler à monsieur. 
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PAUL. 

Bien ! Fais entrer de suite', (a Audvé.) Qu aura dit le 
docteur ce matin, y a-t-il du mieux, n'y en a-t-il 
pas?... Je suis tout inquiet! (a part.) Ah ! non, décidé¬ 
ment, le premier jour, je n’étais pas ainsi, et je com¬ 
mence à croire qu’André a raison. 


iîAPTlSTE, annonçant. 


Madame de Brion ! 

(Entre madame de Jirion. — iJaptiste sort.) 


I 


SCENE I\a 

* 

PAUL, ANDRÉ, MADAME DE BRION. 

PAUL. 


Eh bien 1 Cousine ? 

MADA.\IE DE liRION. 

Eh bien ! la pleurésie est à sa période la plus grave 
et le docteur Régniaud redoute une crise pour au¬ 
jourd’hui. 

PAUL, à André. 

Une pleurésie, est-ce mortel? 
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ANDRE 


Mais non, pas toujours 
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MADAME DE RRION. 
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C’est vrai, mais avec la délicatesse de Jeanne... 


4 . 


ANDRE 


Non! non! Entourée de bons soins comme elle 
l’est, ta femme, mon cher Paul, peut facilement 
revenir à la santé. Il ne faut pas désespérer si vite, 
que diable! elle guérira, et... 


PA DI. 
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Puisses-tu dire vrai, ami ! mais je doute' 


i 


MADAME DE RRION 


Moi aussi ! 


ANDRE. 


Pourquoi douter ? 


PAUI.. 


Parce que le docteur n’a rien osé me dire jusviu’â 
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ce matin, d’oü je conclus que, n’ayant pas d’espoir, 
il a voulu me cacher la vérité, peut-être? 


VXDRi:. 


Voilà un beau raisonnement, ma foi ! Et qui vous 
fait craindre, vous, M'«® de Brion ? 

•MADAMF DF BR ION. 

Oh! moi, ce n’est pas cela, mais bien autre chose, 

AXJ)RH. 

Quoi, encore ? 

MADAME DF BRION. 

Rien, rien, il vaut mieux ne-pas parler de cela. 


PAUL. 


Mais, pardon, cousine, dites-moi ce que vous sa¬ 
vez, je vous en supplie ! 


MADAME DE BRION. 

Non, cela ne changerait rien. 

PAUL. 

Ah ! Mathilde, si les prières ne suffisent pas, je vais 
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VOUS ordonner de parler, il est de mon droit, aujour- 
d''hui, de tout savoir ! 


MADAME DE BRION. 


Eh bien î puisque vous y tenez, je vais tout vous 
dire; si je ne vous en ai pas parlé plus tôt, c’est que 
j'ignorais tout moi-même ; hier soir seulement, 

•i 

M"**^ de Léris m’a avoué la vérité. 


l‘AEL. 


Parlez, de grâce, parlez? 


l 


t 

n 

i 

h 

I 

% 

t- 

% 

k 

« 

h 

« 


I 

* 

* 

I 


r 

K 

1 

i 


.MADAME DE liRIOX. 


N’ajoutez cependant pas trop foi à ce que je vais 
vous dire, car, après tout, on a pu se tromper. 


PAl E. 


Dites? dites toujours? 


MADAME DE BRIOX. 


Voici donc ce que M*"' de Léris m’a avoué : il y a 
quatre ans, un docteur, célèbre aujourd’hui, et dont 
le nom m’échappe, était, en même temps que le mé¬ 
decin, l’ami intime de la famille de Léris. Et c'est la 
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veille de son départ pour l’Allemagne, que, venant 
faire ses adieux, M"'* de Léris lui demanda quelques 
conseils sur la santé de Jeanne, santé chancelante à 
cette époque. Le docteur, alors, crut de son devoir, 
a-t il dit, de ne rien cacher à M"’" de Léris et il 
lui apprit que Jeanne était atteinte d'une maladie 
nerveuse du cœur tellement grave, que la moindre 
émotion, bonne ou mauvaise, la moindre maladie, 
ne fùt-elle qu’un gros rhume, suffirait pour la tuer, 
qu’il fallait, par conséquent, prendre mille précau¬ 
tions et entourer Jeanne de tous les soins possibles 
pour la conserver à la santé. Quant au mari âge, a-t-i! 
ajouté, il ne faut meme pas y songer. 

PAUL, terrifisl. 

Comment, une chose si grave!... Et M*"® de Léris 
ne m’a pas prévenu?... 


MADA.ME de PRION. 


C'est le reproche que je lui ai fait. Mais vous la 

connaissez comme moi votre belle-mère, mon cher 

■ 

Paul, légère, futile, elle n’a attaché aucune impor¬ 
tance à ce pronostic; n y voulant pas croire, elle l’a 
oublié. Il a Aillu la maladie de Jeanne pour qu'elle 
s’en souvînt... hier. 
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PAC!., meme jeu. 

Oh! mais, c'est indigne de m’avoir caché cela! 

MADAME DK BR ION. 

Je crois aussi que la véritable raison de son silence 
isx qu'étant passablement coquette, malgré ses qua¬ 
rante ans, une grande tille de vingt années à côté 
* 

d’elle la vieillissait trop... Tout en l’adorant, elle 
prél'érait la voir mariée, afin de pouvoir retourner 
elle-même dans le monde. 


PAUL, il part. 


Mais c’est un crime, cela! 

(Siicncc.) 

ANDRÉ, réfléchissant, à part, 

•« 

# 

Ce pronostic est grave, en etîet ! 

PAUL, à part. 

Dire qu’une émotion peut la tuer... mais alors, 
elle peut mourir entre mes bras... en me souriant... 
Oh ! c’est affreux î cette pensée me torture,,. Oui! 
je sens que je l’ai me. .. que je l’aime d’amour, main- 
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tenant !... (Haut.) Oh ! il faut que je la sauve ! Ma vie, 
ma fortune à qui la sauvera! Mais comment? Coni- 
ment ?... Je suis fou ! elle est condamnée! 

(Il tombe sur un fauteuil.) 


ANDRÉ, à part. 

Pauvre ami! Voilà ce qu’en un instant, la dou¬ 
leur, le chagrin font de sa nature d’élite. Lui qui, il 
y a quelques mois à peine, était l’un des plus scep¬ 
tiques d’entre nous, le voilà croyant à l'amour, 
croyant à la femme î II est vrai qu'entre l'ange d’au¬ 
jourd’hui et les démons d’autrefois, il y a tout un 
abîme! Là, le vertige, la folie; ici, le calme, la hi- 
mille; là, le vice ; ici, la vertu... et, il. n'y a pas à 
dire, il arrive toujours un moment dans la vie où 
cette dernière .nous attire malgré nous... Pauvre 
Paul ! 

* 

PAC],. rSv.iiii, 


Si cependant cette chère enfant venait à mourir, 
que deviendrais-je, moi?... C’est au moment oü je 
crois toucher au port, au moment où, le cœur rcmpli 
d’amour, je vais me lancer avec délices dans une vie 
nouvelle, vie de bonheur paisible et d’espérances, 
que... C’est affreux!... Être marié sans l'être, ne pas 
connaître les trésors cachés dans le cœur de la jeune 
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fille qui devient épouse, et la perdre!... Ce n'est pas 
possible! La Providence m’épargnera cette douleur, 
cette afiliction.., (ti se lève et se promène.) Elle cst si jeune, 
si douce, si belle, si aimante, ma Jeanne adorée... 
Jusqu’ù ce jour, j’avais semé ma vie, mon cœur aux 
quatre coins du monde, et c’est lorsque la famille 
m’apparaît avec son calme, ses joies, qu’un tel mal¬ 
heur? Non! non!! Cela ne peut être !... (silence, ii 
retombe assis.) La famille? nioii excellent père! ma 
bonne mère! Q^ue nous serions heureux, tous ainsi 
réunis!,.. Le jour, les longues promenades aux 
Ruynes ; le soir, les bonnes causeries au coindu 
feu, dans la grande salle du château... Et parmi 
nous, des babys qui viendraient s'accrocher à mes 
j’ambes en balbutiant avec peine : pa~pa ; dont les 
bouches mutines et roses se promèneraient sur les 
joues de ma femme, en murmurant: ma-tnan,.. La 
joie que j’aurais eue, à la première dent de mon fils 
ou de ma fille... Mon fils! ma fille! quels doux mots!.. 
Je les voyais, accourant le matin dans notre cham- 
bre, grimper tout seuls — en les aidant beaucoup! 
— sur notre lit, se pelotonner, ces gais chérubins, 
entre leur mère et moi, réchauffant leurs petits pes¬ 
tons à nos poitrines, promenant leurs petits doigts 
grassouillets dans nos cheveux, me tirant la barbe et 
riant comme des petits fous, si, me faisant mal, il 
m’arrivait de le leur dire... Puis, je les vois encore, 
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agenouillés sur 1 oreiller et ma Jeanne leur apprenant 

* 

à aimer Dieu dans leur première pri^ère... Plus tard ! 
la première culotte, la première robe!... Plus tard 
encore, la jeune fille, le Jeune homme! Quel beau 
rével (Silence.) Et elle est condamnée ! 

{Il fond en larmes.) 


MADAME DE 


BR ION, à part, à Andnî. 


Je n'aurais Jamais cru Paul capable de faire de si 
beaux rêves ! 


ANDRÉ. 

« 

Nous le méconnaissions, madame î (a Paul.) Ami! 
dis-moi? Si on prévenait le docteur qui a dit cela 
Jadis, peut-être que lui... 


PAUL, brusquement. 

Non! André! non!... D'ailleurs que dirait-il ? 
il ne pourrait que confirmer ce qu’il a déjà ditj et 
alors... Non ! je préfère conserver encore quelque es- 

9 

poir, qui sait ?... Et puis, le doute me soutiendra... 
j’en ai besoin... Ah! pauvre Jeanne! (11 se lève et passe 

comme un fou dans son cabinet.) 
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SCKNE V. 


ANDRÉ, MADAME DE DRION, BAPTISTE 


* 


ANIlRI: 


f 


Eh bien ? 


MADAME DE liRiON. 

» 

Eh bien ! si j’en crois mon pressentiment, e!le ne 
se relèvera pas ! 

ANDRÉ. 

Allons! allons! ne nous décourageons pas encore, 
j’ai une idée : Le nom du médecin ? (11 SC met à ]a table 

et écrit.) • 

MADAME DE BRION. 

Je ne me le rappelle plus ! 


ANDRl 



Qu’importe ! (ii écrit.) 


MADAME DE BRION. 

* 

Aussi bonne que soit votre idée, vous'ii'empèche 
rez pas que Jeanne soit condamnée. 
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AXnRK 

Qui sait ? peut-être ! 


MADA.Mt-: DK ISRIOX. 

Voilà bien les hommes qui ne doutent de rien ! 


AiXnRK 


Voilà bien les femmes qui désespèrent de tout! 
(n sonne. Entre Baptiste.) Baptiste, portez cctte lettre à 
M'"'' de Léris ; voyez vous-niéme la personne qu elle 
vous indiquera et que cette personne vous suive. 
Allez et revenez vite ! 

A ce moment} on entend ces mots : Mathilde! Mathilde 1 venant de 

la chainhre de madame de Brunelles. 

On dirait qu’on vous appelle, madame de Brion ? 


MADAME 


DE URION. regardant dans la cliambrc. 


En effet ! c’est .Jeanne qui s’est levée. Elle vient 
ici, cachez-vous, pour ne pas la troubler. 

Madame de Brion ouvre la porte. Paraît Jeanne; elle est en peignoir 
blanc, les yeux caves, la figure pâle, avec les pommettes rouges. Ses 
cheveux dénoués llottent .sur ses épaules. A peine en scène, elle s'appuie 
sur le bras de madame de Brion. 
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SCENE VI 


JIlANNE, madame de BRlüN, ANDRE. 

dcri'Rrc k paravent. 

MAÜAMli DE BRION. 


■ Là, mets-toi sur cette chaise longue, mu bonne 
Jeanne, tu seras à ton aise. 


JEANNE, s'arrange sur la chaise longue 


Ah !... Pourquoi m’as-tu quittée tout à l'heure, 
Mathilde ? C'est mal; tu sais bien que j’ai besoin de 
te sentir près de moi... Approche-toi donc ?... plus 
près ?... plus près encore ?... bien! Dis-moi, n'est-ce 
pas que je vais mieux ? 


.MAD.WIE DE BRION. 


Mais certainement, ma chérie, le médecin lui- 
méme te l’a dit. 


JEA.NNE. 

« 

Le fait est qu'on ne meurt pas 
ans ! Et je viens de me marier... 


à mon âge ! vingt 
Ce bon Paul î II est 
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bien peiné de me voir souffrante, dis?... Si j’allais 
mourir, cep^endant? 


MADAME DE BRlüN, 
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Mais non, il ne faut pas songera cela. 


JEANNE, 


&aiiâ l’ccouter, et coiiiitiuant sa penses. 


Sans savoir ce qu’est le mariage,Tu m’as dit, 
toi, combien tu étais heureuse et je ne le serais pas ? 
Oh î si, je vais si bien prier Dieu, qu’il me rendra à 
la santé. 


♦ v 
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MADAME DE BRION. 

Et alors, nous sortirons ensemble comme avant ton 
mariage... D’abord nous irons rendre visite à la bonne 
suj^éricure du couvent, tu te souviens du couvent? 
Comme l’on s’y amusait ? La sœur Thérèse nous pu¬ 
nissait bien quelquefois, mais au tond elle n’était pas 
méchante. Aussi, combien lui a-i-on tait de larces, 
hein ? 


JEANNE, souriant. 


Oui ! (Revenant à sa pensée première.) Fu te lappclles CC 

ue vous m’avez dit, ma mère et toi, le soir de mon 
lariage, avant de quitter le bal, quand j ai pleuié. 


I 








Eh biciij ma bonne Mathilde, j'ai toujours vos paroles 
présentes à la mémoire, [c cherche à les comprendre 
seule, puisque tu ne veux pas me les expliquer, et je 
n’y arrive pas. « Paul le les expliquera, nvas-tu dit, 
« mais plus tard. » üh ! comme je voudrais le voir 
tout seul mon Paul, m'entendre dire ces choses si 


douces, si caressantes, que, jeune fille, j’ai rêvées et 
qui doivent taire tant de plaisir au cœurd’une jeune 
femme qui aime et est aimée!... Et Paul m’aime, 
n'est-ce pas ? 


MADAME bl-: 


liRlON. 


S’il t’aime ! Tu te souviens bien qu’un jour, aux 
iluynes, il se serait jeté dans l’étang, si tu avais 
voulu, ^our te prouver son amour ?• 

JEAxNXK 

Oui, il me l’a dit souvent, en efi'ct, mais on ne 
doit pas le dire de la même manière quand* on est 
marié. 11 m'a dit que lorsque je serais sa femme, il 
me donnerait des preuves de cet amour, qu’est-cc 
que cela veut dire! 


MADAME DH HR10-V, embarrasstitf. 


Cela veut dire... c'est bien simple, qu’il te ferait 
des cadeaux, te conduirait au bal, au spectacle. 
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JliAXXE. i iiil<:nompaiit. 

Non ! Ce ne doit pas être cela !... Non î C’est autre 
chose que tu me caches ! Je veux connaître ces preu¬ 
ves, ces joies qu’il m’a promises, cette extase dont 
il m’a parlé... Je veux avoir de beaux enfants comme 
toi. Mathilde!.,. Oh ! comme je leur apprendrai 
à aimer leur père, à lui faire des caresses,,à être — 
avec moi — sa joie, son bonheur î Oh î si je pou¬ 
vais dire à mon l\lul... 'Jülk* Sic soulève un peu et prie,} MoU 

Dieu ! bonne sainte Vierge ! faites que je guérisse î 
gardez-moi, je vous en supplie, à Tamour de mon 
Paul, de nos parents. Ah ! si je guéris, je promets, 
chaque jour, d’aller porter des Heurs à ton auiel, 
douce Vierg.; Marie ! de t’adresser de longues prières, 
Seigneur! Paul est si beau, si noble et je l’aime tant! 
Oh ! pardonnez-moi, mon Dieu ! si je commets un 
péché, mais si je dois mourir, si telle est votre vo¬ 
lonté suprême, faites que ce soit entre les bras de mon 
mari. Alors je vous donnerai ma vie sans regrets, 
comme je lui aurai... donné... mon cœur... tout 
entier... 

(Tnc toux sèche arrête ses paroles.) 

MADA.Mk DK BRIOX. 

Ne parle plus^ ma chérie ! repose-toi. 

(André sort de derrière le paravent, ,^ladame de Brioii arramte 

Jeanne qui s'assoupit.) 


f 


1 










ANDRK, à voix basse. 

Que d’amour dans ce coeur candide I 


MADA.Ml-: DI-; liRION. 


« 

Que Paul serait heureux si elle vivait ! 

(Paul paraît dans l'embrasure de la porte de droite.) 


# 


SCÈNE Vil. 


Les Mêmes, P.-VUL. 


Kii apercevant Jeanne, ï’aiil veut s’élancer vers elle. — André t arrête 


AN DR! 


Doucement ! 


MAUA.MK I)l£ liKIOX. 


Kl le dort! 


PAl'I.. 

0 _ 

■ Eloignez-vous un instant, mes amis. Tenez, passez 

dans ce cabinet, sans bruit, et, si par hasard, j’appelle, 
venez vite, n’est*ce pas? 

(.Miidamc de IJrion et André entrent à droite.) 
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SCENE VUE 


JEANNE, PAUL. ' 


Eaul s'assoit à côté de Jeanne assoupie et lui prend la main. 
Musique en sourdine. ^ Paul, anxieux, suit des yeux tous 

t * 

nients de Jeanne qui semble rêver. 


—* Silence, 
les mouve- 


JEANNE. se réveillantj surprise. — Pendant cette scène, 

sa voix est sèche et entrecoupée. 

Ah! Paul, je rêvais de vous. 


PAUI 


Vous allez donc mieuX; ma Jeanne ? 


JEANNE, 


Oui, un peu... Comme je suis mal sur celte chaise, 
ma tête est trop basse. 


1*ALL. 

Levez-vous un peu? (ll passe son bras derrière le dos de 
Jeanne, l’appuie sur le dossier Je la chaise longue et foiine ainsi oreiller. 
Jeatinc appuie la tête sur le bras de son mari. Paul continue.) El 

comme cela? 


1 

.1 
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JR ANNE, prenant dans ses mains la main gauclie de Paul. 


Je suis tout à fait bien, maintenant, merci... 
Dites-moi, Paul, aussitôt qucj’aurai un peu de force, 
nous irons aux Ruynes, voulez^vous ? 

PAUL. 

Si c’est votre désir ! Quoique en décembre, cepen¬ 
dant, je crains qu’il y fasse bien froid. 

JEANNE. 

Cela ne fait rien, je me couvrirai bien, et comme 
à l’automne, nous irons — tous deux’ — nous pro¬ 
mener par les bois.,. Nous serons bien seuls là-bas... 
Notre père et notre mère n’y seront plus avec nous,.. 
Ne craignez-vous pas de vous ennuyer avec moi ? 


PAUL. 

M’ennuyer avec vous, cher ange, mais être seul 
avec vous, vous entendre, vous causer, vous voir 
toujours enfin, tel est le rêve que je fais à chaque mo¬ 
ment, Vous êtes ma femme et... 

jeannf:, 

« 

k- 

Oui! Paul! Et quoique mariés depuis huit long 
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jours, nous sommes encore comme avant notre ma¬ 
riage î Mais là-bas, nous n’aurons personne entre 
nous, il n’y aura que vous et moi... et alors... Dans 
la journée vous m’emmènerez, et pendant que vous 
visiterez vos lermes, j’irai voir les pauvres, consoler 
les vieillards. Je ferai du bien en votre nom et l’on 
nous bénira tous deux, c’est si bon d’être béni par 
les malheureux. Puis, la journée finie, quand le pâle 
soleil d’hiver tombera derrière les grands arbres, nous 
rentrerons au château bien vite, appuyés l’un sur 
l’autre, comme en ce moment... Voulez-vous, 
dites ? 


PAll. 


> 


Si je le veux ! Que n'êtes-vous déjà en état de 
partir, et de suite î 


i 

I 


i » 
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JEANNE. 


Patience, Paul!... Le soir — les soirées d’hiver 
sont longues à la campagne — quand vous aurez lu 
vos journaux et fumé... car je ne veux vous priver de 


rien... 


PACE. 


Oh! ma Jeanne! que vous êtes bonne! 
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Le soir, dis-je, je me mettrai au piano et je vous 
jouerai ces airs que vous aimez, tant... et d’autres 

encore que j’apprendrai pour vous faire plaisir, et... 

# 

PALI.. 

Et quand viendront dix heures, mignonne, nous 
nous assoirons tous deux au coin du feu, et je te 
dirai maintes belles choses. 

k 

JLAN'NF, l'inter rompant et le regardant. 


Tout ce que vous avez promis de m'apprendre, 
Paul ? 


PAUL, souriant. 


Oui, mon aimée, tout, tout! 


.IKANNE. cherchant à comprendre. 



PALI.. 


El le lendemain, les autres jours se passeront de 
meme. 


ê 











JEANM-:, faible. 

Oh ! que nous serons heureux ! 

PAl'L; continuant. 

I 

Le printemps achèvera ta guérison, ma Jeanne 
chérie, le grand air te rendra tes belles couleurs, tes 

forces reviendront et tu pourras courir la cam¬ 
pagne sans l’aide .de mon bras. Si tu veux alors, ta 
mère, M. et M“®de Brioii viendront nous rejoindre 
et nous passerons l’été, heureux et tranquilles, au 
milieu de nos excellents parents et de nos bons amis. 

JE.WXE, timidement. 

M”® de Brion amènera sesenhints? 

PAUL, avec curiosité, 

' Certainement î Pourquoi non? 

JEANNE, même jeu. 

J’aime tant les enfants 1 

« 

PAUL, se rapprochant de Jeanne. 

Moi aussi, je les aime, cliérie, d’autant qu’ils font 

« 

toujours plus aimer leur mère ! 














« * 


unf: angoissf. 


2^3 


JEANNE, à mi-voix, très-faible. 

Nous en aurons, n’est-cc pas, Paul ? 

PAUL, souriant. 

* 

» 

Oui, mignonne, oui! 

.lEANNE, satisfaite. 

Ah ! Tant mieux ! 

PAUL, continuant. 

Tous les ans, après cette première année, nous 
passerons Thiver à Paris et Tété, pour nous reposer, 
à la campagne ou aux eaux. 

* 

JEAN.NE, sa faiblesse augmente, elle ferme à demi les paupières. 

Continue, Paul, je t'en prie, cela me fait du bien 
de t’entendre causer ainsi... 

P 

PAUL. 


Plus tard, dans quelques années, quand nos en¬ 
fants auront grandi, nous les verrons courir, gam- 
bader autour de nous. 
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JEANNE, de plus en plus faible. 

Ahî... Comme,., je vous aimerai... tous, ami ! 

PAUL. 


Quel beau rêve nous faisons en ce moment, ma 
Jeanne ! Avoir une femme adorable comme toi , t’ai¬ 
mer comme je t’aime et être aime, que de bonheur 
pour moi, pour nous !... Car tout ce que tu viens de 
me dire me prouve ton amour... 

JEANNFC meme jeu. lentemeiil. 


Oh! oui... mon Paul... je t'aime !... 

■■ 

PAl'L, joyeux, l'embrassant au front. 

Oh !... ma Jeanne!... 


JICVNNE, d'iine voix éreinte, les yeuv fermés. 


Ce dou.K baiser, mon Paul!... ma tait chaud au 
coe U r ! 

■#- 

(Elle tombe ) 


P.M'l,, ctTrayé. 


Relevez'vous, chérie ! 


Jeanne î ma chère îean ne... 











I N’K ANGOISSE. 




Quoi, rien?... bien-aimée... (ll sc frappe le front et se lève 
comme un fou. — Appelant.) André î Madame de Brion ?... 
(.\ part.) Une émotion, a dit le docteur.,. Insensé, 
qu'as-tLi lait?... Ah î je l’ai tuée. 

■» 

Il toml>canéanti adroite. .Madame Je Ifrion entraîne madame de Brunelles' 

dans la chambre à gauche. — Entre .\tidré.) 


SCKNE IX. 

.WDRÉ, PAUL. 

^WDRÉ. 

Du courage, mon pauvre ami, il faut être fort... 
D’ailleurs, ne désespérons pas avant de savoir ce que 
va dire le docteur. 


lîAEI ISTF*. entr'onvrant la porte, à mi-voii:. 

Monsieur .\ndré, le médecin que vous m’avez en¬ 
voyé chercher vient d’entrer chez madame, il est avec 
M"’® de Brion. 


ANDRÉ. 


Bien 
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PAUL, accablé. 

Ne cherche plus à me convaincre, André, c’est la 

fin. (il éclate.) Ah ! j’élouffe ! 

ANDRÉ, 

Pleure ! pleure ! dans la douleur, les larmes soula¬ 
gent trop pour qu’on essaye de les retenir l 

PAUL, sombre. 

Que vais-je devenir? 


ANDRÉ. 

Allons, Paul ! Allons donc î (a part.) Que c’est béte, 
on ne sait que dire dans de pareils moments! 


PAUL, de même. 

Le pronostic! le pronostic! 

fSur CCS mots entre Baptiste.) 


SCENE X. 


Les Mêmes, BAPTISTE 


BAPTISTE. 

Monsieur André, voici un mot que vient de me 
remettre le docteur pour vous. 
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UNE ANGOISSE. 



0 

ANDRÉ. 

Pour moi, donne vite, bon Baptiste, (ii ouvre la lettre ) 
De Miron, de mon ami Miron... C’était lui. 


PAUL. 

Ah! voilà mon arrêt de mort, sans doute. 

t 

ANDRE, joyeux, après avoir lu. 

I 

Sauvée, mon ami, elle est sauvée, dans dix jours 
elle sera sur pieds. C’est bien, merci. (Baptiste sort.) 

PAUL. 

Allons, ne ris pas de ma douleur, cela ne te sert à 
rien. 


ANDRÉ. 

Mais je parle sérieusement, Paul, elle est sauvée et 
elle va venir tout a rheure. 


PAUL. 


André, sois sérieux, ta gaieté me fait mal. 


ANDRE. 

Eh bien ! incrédule, écoute; Ce que dit le docteur 
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CONTES PARISIENS. 
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doit ctrc vnii et est vrai, j’cn suis persuade. Miron 
m’avait raconté cette aventure, il y a longtemps déjà, 
sans me dire le nom de l'héroïne; il l’avait écrite pour 
le cas où venant à mourir il n’aurait pu se conlesser^ 

et c’est cette confession qu’il vient de me remettre. 


PAl I 


Parleras-tu, enfin ? 


ANDRi:. 


Ahl c’est vrai, écoute donc. 


t 


w 

4 • 
4 


l'Al'E. 


. Il est permis aux médecins de mentir, et peui-éirc 
il ment aujourd’hui dans cette confession. 


f - 


ANDRI-:. 




ir 


{ 


) 


Non, il ne ment pas, car il ne pouvait prévoir ce 
qui arrive en ce moment. S'il a menti, c’est autrefois. 
Cette confession était adressée à M"“’dc Léris, mais 
lorsque Miron, quittant Paris, alla en Allemagne, et 
pour le cas où il ne reviendrait pas. \'oici ce que ce ^ 
papier contient : « Madame, je dois dans le cas où 
« l’on ne me reverrait pas, vous avouer que le pro- 
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tt nostic que j’ai fait, il y a huit jours, est faux. Votre 
« fille n’a pas de maladie nerveuse du cœur. Elle a 
au contraire une santé excellente. * 

« 

WALL. 

Il ment cet homme, te dis-je, il ment. 

« 

ANDRE. 

■ Ecoute jusqu’à la fin, tu jugeras après : « Mais j'ai 
« une excuse, madame, j'aime votre fille; seule- 
« ment, sans nom encore et sans fortune surtout, je 
« ne puis prétendre au bonheur de l’épouser main- 

« tenant. Si j’ai fait ce pronostic, c’est pour que vous 

» 

« ne maniez pas votre fille avant mon retour. Alors, 
« si j’ai un nom, je vous demanderai sa main; si 
« elle est mariée, je n’accuserai personne, et cette 
« lettre vous sera remise par un de mes amis qui 
'< vous demandera pardon de ma conduite... » . 

PAUL. 

Pourquoi ne l'avoir pas dit plus tôt... Non, il 
ment, c’est une fable bien inventée, voilà tout. 

ANDRÉ. 

Mais, impatient que tu es^ il n’y a que huit jours 
que tu es marié. 
























I i 


I* 



% 
I. > 


t 

' • I* 



V . 

I 

f. 


£ 


I 





î-î 

« I 
« 

«T' 


r 

♦rP 




♦ 4 



T 



if 


290 CONTES PARISIENS. 


• PAUL, frappé d'une idée subite. 

C'est vrai, alors... 


ANDRÉ. 


Alors tu CS convaincu.^ 


PAELj se calmant. 

Pas encore, je souffre tant. 

ANDRÉ. 

Puisque je t^aflirme qu’il m’a conté cette histoire 
il y a longtemps. 


PAUL. 



« 


Ma femme vivrait.. 


ANDRÉ. 


*”1 



Mais certainement et je te demande'pardon de la 
conduite de mon ami. 


PAUL. 


•f Ah ! je lui pardonne de bon cœur si cela est vrai... 

I 

i mais ma femme ne vient pas... 

r 

* 

■» 
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ANDRÉ. 

Un instant, sacrebleu ! 

* 

PAUL, regardant à droite 

Ah f je doute encore. 


‘ Incrédule, va! 

È" 


.ANDRE 




% 



« 



Les Mêmes, M.\DAME DE BRION, puis JEANNE, 

MADAME DE BR ION, entrant. 

Paul, Paul, votre femme désire vous voir. 

ANDRÉ, ù Paul. 

Que disais-je ? (a M««dc Brion.) Qu’elle vienne. 

« 

MADAME DE BRIONj ouvrant la porte de Jeann 

Viens,'Jeanne ! 

(Entre Jeanne.) 
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JEANNE. 

Ah ! mon bon Paul ! Oh ! pardon, monsieur ! 

PAUL. 

André, ma belle chérie, mon meilleur ami. Tu vas 
mieux? 

JEANNE. 

Oui, beaucoup mieux, merci, Que Je voudrais être 
tout à fait bien. 

* 

PAUL. 

Dans dix jours, madame. 

JEANNE. . 

Enfin ! 

fPauî l’embrasse, elle s’appuie à son épaule.) 

PAUL, serrant la main d’André. 

» 

Ah î encore une fois merci, mon ami. 

ANDRE, les regardant. 

Après la pluie, le beau temps ; après les pleurs, le 
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rire ; après la douleur, la joie ! Ah î les hommes 1 
Dire que, marié sans aimer sa femme, il l’adore au¬ 
jourd'hui qu’elle a failli mourir. Ce que c’est que 
nous î Après cela, vantez-vous donc de connaître le 
cœur humain... Ah! à propos! Paul. 


PAUL, s'approchant d’André. 


Quoi ? 


ANDRE, d’un air sérieux et comique à la fois. 


Et... à quelle heure iras-tu demain chez Julia? 


(Il rit.) 


PAUL, bas, à André. 


J ulia ! c’est le démon, 
Moi je garde... la femni 








































i 


TABLE DES MATIÈRES. 



ÉIÉ I' 


Nostalgie.... 




1 

La Coméciie de salon. — Vn Bat, «n Souper.... 13 

l^nse...■.**.*■ 3f 

Un coup de vent.. .. 5 1 

Tout vient à point à qui sait attendre.. 6i 

Le roi boit ou les inconvénients d‘avaler une fève .. ■ yS 

Un d r3 nn c ixi ci* fii«É ««p Éi^Éa-a#.» ^7 

125 

Le Carnet d'un Célibataire ... ..33 

Pêcheurs à ta ligne. 

L'Amour d’un égoïste. 

Saint-Charlemagne iSûS-iSyô,. 

Une partie line. 

L’Anniversaire. — Le père Ratinel. — La petite mule Je 

cuir Je Russie nacarat, — L’Anniversaire . 

Une Angoisse (ScèHC , 




«liipPP**#» 


i*pp 'l4BÉltV*** ï 0^ O 


Pi*pl«*ppa ppi^floiapapi 




«PP * P* PVP'P iw *i'a***pa 


>77 

197 

21 3 

O ^ 

20:7 


FI.N DE LA TABLE DES MATIERES. 


Imprimerie Eugène Heutte et Cie, à Saint-Germain. 





























































librairih: alp. lemerre, éditeur 

27-29, PASSAGE CHOISEOL, 27-29 





Volumes in-i8 Jésus, imprimée sur beau parier vélin 

*• ^ 


Chaque volume, 3 fr. 50 


BaT.VÎLL-VRI> . 

U Ane -^lorilié . 

1 vol. 

A. Canel . 

Recherches sur les Fous des 



rois de France . 

I vol. 

Léon Cladel . . 

Les Va-nu-pieds . 

1 vol. 

A. D.\udet . 

Les Femmes d'artistes^ avec 



une eau-forte de Gill. 

1 vol. 

E. Détré (iVArjis). 

Au coindii/eu (contes légers). 

I vol. 

Jean Dolent... 

Petit manuel d'Art avec 6 



eaux-fortes . 

1 vol. 

Ferdinand Fabre. . . 

L'Abbé Tigrane . 

î vol. 

Luiüi Gualdo . 

Une Ressemblance . 

I vol. 

i^UGrO, . 

Les Hommes de VExil..., 

I vol. 

Louis DÉ'Ï.AINCEL . . 

Voyage humouristique dans 



le midi de la France, i fort 



vol. in-rS Jésus . 

1 vol. 

Louisa Siefert . 

Méline . 

I vol. 

Chaque volume : 3 fr. 


H. Cazalis. ... 

Henri Régnault^ sa vie, son 



œLi\ re . . . 

I vol. 

id. 

Le Livre du Néant . 

I vol. 

F. CoPPÉE . 

Une Idylle pendant le siège. 

I vol. 

^Alphonse Daudet. .. 

Lettres n un Absent .. 

1 vol. 

id. 

Contes du Lundi . 

I vol. 

Judith Gautier.... 

Le Dragon impérial . 

1 vol. 

CjH. Joljkt. #«.,,*** 

Le Médecin des Damés . 

1 vol. 

id. 

Romans microscopiques .... 

I vol. 

id. 

Une reine de petite ville. .. 

I vol. 

id. 

Les pseudonymes du jour. \ 

I vol. 

Louis Judicis . 

Mémoires d'un Enfant de 



troupe .. 

1 vol. 


Imprimerie E. Heutte et C'«, à Saint-Germain. 


























































4 


T 




X - 


Vf* 


^ “Çr 


♦:* 'tilj* 




*;Sx»5V 

• mA. *.•■ 








^ r - i<^‘ « 

• r ' 

•T’;^..*** >•'’ *. ■ ,'•. 'C ..T ;; 

^ /~i ' Ié3 '^" ■ '^ 

f ‘ v ■ ' • -Jiu ’-'J^ 

r'.tT'A Brs- 

-■ ^ - ■■ - 


üj.i 


•«.> 


::)J 


^ Ji: /. " • r» • 

. . ^ "C " 


1 •< *” «>•<• 
» «- W ■ m£ 


8t 


r-’». 




'*!V 


fc- » 








. *«■ 






'j>«I 


■d 


tw 




Z ^ 






> ^ 


-fr. 

J*" 


» 




li'f 


’» >■ 


“V-J 

.»: v: 


>?■*.; 6 


f » 


■•T' ■;■ HV ' •'-2%ïn. 


» ' vy 

-^1 


JffSs 






. ^ 


. v>èr, 

«r • I # • ■ ^ ’ ; _ 

lot . I "’W-^ 4irQ^ ■^- •^'■ ".fcfcp^ 

■5 ^2^ ‘ • ' ’Cîk’V •, / • i' ''^ ^ 

H . ••. ''• A.MW^^ 


*d m 


■-jrjyAr'’ J - ■’.:uL, 

(eüliî;-'?! 

I ^ • 




" 1 






eTî^^v 


.1 


’ù 




♦ jf* ^ 






■<•■ 


»r* . _►. .*• V ^ •’î» 

- ' _- »- »r^ . .OItC 

V 'o-. ^ ■^ ■* Sh 

>y ' -:. f- -. v 

t. ^ jr ^ * «.Vjaaift.- J» «W- 


■ a_i,f. 


. . wlH ' 




w 


r^- 

h *-«• 


.VJ 








< A'‘ 


«î . 

*'VC>." ,i* J 


• a. 


L ,-i^ / •* ^ 

XyJ. '• 




il 


u% 


», ? c 




:feé-a 


.-^-1 


’ 1 ** r 




■^'' ra 

fc , fl 




Wl 


» 


• > 


'^j 


« * 




X 


ïVi 


' • a» 


'f« 

r " 

* - *• 
#. » 




■'{ i ^'’ T ^ mAW*o 


■ 

^•2^^ ^^'jt 


i> * 


;i V- î;^, 


■' ‘ L'--»îVi^r'ko''i' 

W'* ' M- ' ' 


f,- 

üV». 


iiî^' 


Â^'À -' 

V*. “-'* - 


’^'^k'^}\-7::^-Ài0''4. 




U*? 




'V 




•w • t 


s.> «> 


./V» 




%. 


& V • j2 


* ■ ' >ç? ?yr.--,»*'-^ ;-'-i 

'- l'icV-''•>;■■- 

i ^ ^ 'i ‘ ■ Sr 

W '^y 'nf^, \‘ * 

(U i-^ :a'i ,1'j » 

. * « 


S' 




?. % 


[M 


L- ^7• 

w t*'i 




# • -*ii 


\t 


^ > 


• I 




J* 


.*, n% 


0 '.♦■ 


4 


*\ ■-■■» 


I --, ç<- 


'»• 








- î 




',1 


* .A 




ü.vT' • .^-<5?'' 






cr 








5^.1 

Mfeb 

l^! 


k'*L .'*’* 


A -i 


ua 


m- « 


visi */ •■ -4r ' *•" ' i\ 

S^i r-.i.' ■ .. . : ■ • 

-vj^ * "■ 


? V*: 






-v% 




•» 




*<0 


—ir ♦- 


^ • 


% f'-.^lrz 


♦ 7* 1 


«X i 

» ^ , ^T _ Ë 


y: 








































I 


i4- 


'•5 






P 

4. ' 

éts. 

B 




ï 






1 




*• 


r» • 


t# 


%# ' 


'^t* • ’ ’’■ w ' * t'*’*»^ 


ïîL VÎîj* •, 


urf 


“Câ*. I 


b.' «uS^ 








V-^ 


r» ^^■■ 


n/ 


•" . « S * *" * ' 

f: .^|. ;• v-c: 

ft « > < 


k/*! 


5r? 

'■ "*i .‘'^ 

jf I i}|inr?7 '•>* ' ■■• ' ; ■, ■•^T 


«>:5'à ..:?>;■ y 




*• c^>. 


.>1 




\ [ 


•a 


■ >r'S 




\k "dk- 


v'y%-ï‘ 


». ^ 


^ *- > 










1 V 1 


. ••, 


J 




Ie. '■ \»# 






•ti 




«Il •* 




jt^ 


"X. 


!^1V^ 


f. , V 

■ • ’ite 


» 1 




* ^ 

=»■ ■ tT*^'- ^ ^ ■ .v:-^ 




72® 


»■ 


; r 




‘,i‘- 


*♦ -1 


\.C 


'pê. 


t Vk 


A • * 


fi* 




tlV 


* -» . - # 




V- • - 

^ î|i?v 


JES& 

■W^ ■ 


♦ !-\^ •* 

^iTi '* *4-^ J ♦ 

* H ■ -'JS:,- 

.'-. • ‘ t *'jniR^» . Vi 

,5»^ "y 

..r-^ 

> »èék:- . ^ 'i 




-€ 


' t* 


MA. i < 


Jf * 

. • • « V -4 

" ^ ►'Il ; 








E •s*'" 

J 

•Mfâ *5 

^ 4 .. 




•• 4 fc ♦ ' 




•-■v 

ï‘* V- •■ . 


‘-^46 


S !«•' 




-F 4i 


- • 


U 


/^K f 4 

’■ r- ' ;i • 

r • ■ ■ » # ^ .V . ^ 


^ •■•V-’• 'l* ■’ X'< 

^éC^ ï " ^ 


i:0 




-J! • ÿ^- 

Ï‘>V 3«' .,• , ' 

- . JT 1 ^ ' 

- * ;• ’ ' .X --eW ■ f 


ey. 




XJi. 


k ^ *. 

*• jW^ 


• # % ^ 


•■ Lj. ^ 






D<f • 


l- *' •*• 


:f 


'V 




k**i: 


« ?- 




% K 


I * • 


, - . Ft ^ *• Tt 4 »'*' * 

• J-* iîy*-' -V>-Sr. . > 


>- < 








* 75-1 


; |||^' ^;‘ ' 






































































































































